Mang Amin

Oleh: Sejo Qulhu Amin melangkahkan kakinya menuju Pasar Lama Kota Serang, suasana pasar di malam hari tak pernah redam. Suara pembeli dan penjual terdengar bising.

"Sayur-sayur," teriak pedagang. Selain itu aroma pasar yang khas di mana-mana selalu tak mengenakan, bau pesing, bau amis, tercium di tumpukan sampah yang mengunung. Amin mencari-cari pedagang daun cincau, kesana kemari tak kunjung temu. Amin kebingungan karena baru pertama kali menginjak di Tanah Jawara ini.

"Mang punteun, bade nanya ai padagang daun cincau palih mananya?" tanyanya kepada salah satu pedagang sayuran yang sedang melamun sembari menghisap rokok.
Pedagang sayuran itu melongo, dahinya mengkerut. Sepertinya tak paham apa yang diucapkan Amin.  Amin mengira bahwa orang Banten itu, semuanya bisa berbahasa sunda. Tapi tidak. Ada juga yang berbahasa jawa, namanya jawa serang. Di Banten, bahasa sundanya pun tak sehalus bahasa daerah Amin di Garut Jawa Barat. Setelah meminta alamat, Amin menemukan pedagang daun cincau.

"Berapa harga sekilonya Pak?" tanyanya sembari mengodok kantong di celana levisnya

"Sekilonya 25.000" jawabnya semangat membungkus daun cincau dan memasukannya kedalam pelastik kresek merah.
Setelah Amin mendapatkan bahan-bahan untuk membuat eskrim cincau; daun cincau, gula merah, gula putih, susu coklat dan susu putih, tak lupa pagi harinya amin harus membeli es balok. Setibanya di kontrakan, letaknya berada di Lopang Gede, Amin tinggal bersama temannya dari kampung yang sama-sama berusaha sebagai pedagang kaki lima. Hanya saja berbeda usahanya; Roni usahannya dagang somay.

Amin mendorong gerobaknya, menuju Royal di dekat Pasar Lama. Jaraknya tak jauh dari kontrakanya. Satu persatu rumah warga ia lewati, beberapa kali suara kring-kring' pertanda ada pedagang kaki lima berjualan, ditambah teriaknya 

"Eskrim Cincau," beberapa kali. Matahari mulai meninggi, awan cerah berwarna biru seperti lautan membuat Amin makin bersemangat agar usahanya laris manis hari ini, meskipun belum ada saja pembeli yang menghampiri. Terbesit di pikiran Amin tentang istrinya, yang sebentar lagi melahirkan.

Setibanya di depan Ruko Mas Pulau Indah, itulah tempat yang Amin gunakan untuk mangkal berjualan berendengan dengan Roni, dan pedagang kaki lima lainnya. Terlihat Tukang becak dan ojek terlelap mengantuk di perempatan jalan, karena berkalah saing dengan transportasi online. 

Di jaman sekarang orang yang tak mau beradaptasi dengan tekonologi akan tertinggal jauh. Meski tak semuanya. Hidup di kota ini, harus berkerja keras dan berusaha. Kalau tak mau jadi omongan tetangga.

Para pembeli mulai ramai menghampiri Eskrim Cincau Amin, mulai dari Ibu-ibu, dan para pengunjung pasar, yang mulai haus karena kering tenggorokannya. 

Matahari mulai meninggi bulat, panasnya hingga menyebabkan tenggorokan kering. Amin sudah berharap banyak hari ini, dagangannya akan laku keras karena musim kemarau. Para pembeli merasakan kenikmatan dan kesegaran, ketika menengguk eskrim buatan Amin. Tak butuh waktu lama Amin berdagang, hanya sampai waktu ashar.

"Es Cincaunya enak sekali, beda sama yang sebelah mah. Ga enak. Pesan dua lagi ya Mang, buat anak saya, ucap pembeli.
Amin semakin saja bahagia dengan usahanya, banyak yang memuji. Itu pertanda potensi. Terlihat orang berperawakan besar dan kekar menghampiri Amin. Rambutnya cepak memakai kacamata hitam dan berbaju hitam membuka percakapan.

"Minta dong satu, eh besok pagi saya pesan dua gerobak dagangan, ya. Untuk perayaan kemenangan walikota baru di kota ini. Nih alamatnya. Untuk uang saya bayar setengahnya saja dulu. Sisanya di sana ya! Pinta jawara Edi ngotot.

"Wah, maaf Pak. Cincaunya habis. Baik Pak, besok saya akan antar secepatnya""

Amin kegirangan dan bergegas untuk segera membeli bahan-bahan. Terbayang dipikirannya pasti istri dan anaknya bahagia bisa makan enak. 

Dan bisa membayar ketika lahiran anak kedua amin. Istri dan anaknya tinggal di rumah mertua Amin. Setiap seminggu sekali Amin harus mengirim uang lewat Alfamart. Itupun jika ada. Amin pulang ke rumah, 2 bulan sekali. Itujuga kalau bekalnya cukup. Amin pulang menuju kontrakannya.

Ketika di perjalanan, terlihat pedagang yang menyerupai dagangannya amin sedang kesal, muram wajahnya, sepertinya dagangannya tidak laku. Amin merasa iba dan berempati.

"Heh, semenjak Lu dagang di sini usaha gue gak laku, bentak Sardi sembari mendorong gerobak Amin.

Amin hanya bisa terdiam dan mengharapkan ampunan. Untuk keesokan harinya Amin gak akan mangkal di tempat yang sama, satu wilayah dengan Sardi. Ternyata, Sardi memata-matai Amin dari belakang. Langkah kakinya ia ikuti pelan, Sardi ingin mengetahui kontrakan Amin.

"Kang, Biaya untuk lahiran anak kita ada, kan? Neng, udah mules Kang. Buat jaga-jaga aja kang, kalau ngandelin BPJS lama prosesnya. Neng ingin anak kita gak keguguran lagi" Pintanya lewat SMS.

"Iya, Neng. Nanti Aa besok pulang, bawa uang banyak ya saying jawabnya romantis. Amin terharu mendapatkan kabar dari istrinya. Amin akan berusaha sekuat tenaga untuk membahagiakan anak dan istri.

Amin menjinjing dua ember es pesanan Pak Lukman. Wajahnya ceria, bahagia dan berharap mendapatkan hasil yang ia dapatkan. Sebelum berangkat, Ia mampir terlebih dahulu ke Masjid Assauroh, untuk sholat Dhuha. Amin sholatnya bersebelahan dengan polisi.  Ketika di depan masjid, ada Sardi tatapannya sinis melihatnya membawa pesanan begitu banyak. Amin hanya menyapa sopan.

Ketika tiba di keramaian acara perayaan walikota baru. Amin hanya mendapatkan 80% dari daganganya. Seharusnya Amin menerima sebesar Rp, 2.000.000, tapi Pak Lukman hanya memberi  Rp, 1.800.000 dengan alasan bagi-bagi dikit. Amin tak bisa berbuat apa-apa, batinya perih. Kenyataanya tak sesuai dengan apa yang diharapkan sebelumnya.

Setibanya di Kontrakan, amin segera merapihkan barang bawaanyatak sabar ingin pulang ke rumah mertua. Namun sial datang menghampirinya. 

Pak Lukman dan jawara berserta polisi. Menggerebek amin dan di mintai keterangannya. Karena yang makan eskrim cincaunya semua kena diaredilarikan ke rumah sakit. Sehingga Amin harus membiayai biaya rumah sakit itu. Tapi, tiba-tiba Pak polisi kaget mencoba menghafal dam mengingat-ingat wajah Amin

Sepertinya kita bernah bertemu deh, di mana? Kamu itu yang bawa cincau kemaren kan? Yang ditaruh di depan? Saya gak percaya orang jujur seperti kamu tega melakukan perbuatan jahat.

Sardi di ciduk dan ditangkap oleh aparat, ketika berjualan di depan Masjid Assauroh. Polisi itu melihat Sardi dalam CCTV sedang memasukan obat mencret ke dalam es krim cincau Amin.