"Ogah!" sahutku. "Gue males terima bekas lu!"
Temanku itu hanya tertawa keras kemudian berlalu.
Di usiaku yang ke-25 tahun ini aku masih jomblo, padahal wajahku juga tidaklah jelek. Bahkan seingatku sudah ada dua orang gadis yang terang-terangan menyatakan rasa sukanya padaku. Tapi semua aku abaikan, aku tak memiliki keberanian untuk mendekati perempuan.
"Jomblo!"
"Lu bener laki nggak sih?"
"Mau jadi bujang lapuk lu?"
"Rugi banget hidup lu, nggak kenal cewek."
"Kenalan aja dulu, toh belum tentu juga lu kenalan langsung nikah 'kan?"
Bisa dibilang, ucapan-ucapan seperti itu adalah menu harianku. Bahkan tak kurang dari orangtuaku terang-terangan menyatakan kekhawatirannya karena aku tak terlihat ada tanda-tanda punya pacar.
Aku normal!
Aku sebenarnya pengen punya pacar!