Keheningan Tuhan

Dilema utama buku ini adalah keheningan: keheningan karena perlawanan, keheningan mereka yang tetap beriman, keheningan karena penghinaan, keheningan karena ketakutan, keheningan orang-orang yang terintimidasi, yang trauma, dan pasrah dan yang lebih penting, dalam arti etimologis, keheningan Tuhan.

Pastor Rodrigues disiksa oleh dilema teologis ini: Mengapa Tuhan tidak campur tangan dan mengapa Dia bahkan tidak memperkuat kemauan atau memberikan keberanian kepada yang teraniaya? Apakah Kristus juga merasakan "teror pada keheningan Tuhan"?

Merasa ditinggalkan, dan mengingat keheningan yang cerah di mana seorang martir Kristen dieksekusi, pastor itu bertanya-tanya, "Pada hari kematianku, akankah dunia terus berjalan tanpa henti.... akankah jangkrik bernyanyi dan lalat mengepakkan sayapnya untuk membuat tidur?"

Di sel penjara yang gelap pada malam sebelum penyiksaan dan eksekusinya, pastor itu marah mendengar dengkuran tanpa henti dari seorang penjaga mabuk, yang ia bandingkan dengan para pengikut di taman Getsemani, "yang tidur dalam ketidakpedulian total." "Mengapa kehidupan manusia begitu penuh dengan ironi yang aneh?"

"Itu bukan dengkuran. Itu adalah erangan orang Kristen yang tergantung di lubang." Dering Endo berpadu dengan kiasan keheningan, dan terkadang keheningan itu dipecahkan dengan cara yang ambigu, jika tidak selalu penuh harapan. "Deru teredam yang keluar" dari kerang laut membuat Rodrigues "merinding," hingga ia terpaksa menghancurkannya. "Deru teredam" ombak yang tak henti-hentinya pecah dan surut di tepi laut yang telah "menelan" para martir juga menandakan jarak dan ketidakberartian. "Di balik keheningan laut yang menyedihkan ini, ada keheningan Tuhan."

Setelah begitu banyak keheningan yang menyakitkan, pembaca harus memutuskan sendiri apakah Rodrigues cukup yakin untuk meyakinkan ketika dia menegaskan di akhir novel bahwa "segala sesuatu telah diperlukan untuk membawaku" ke cara yang lebih autentik dalam mengasihi Tuhan. Pada akhirnya hanya "Orang itu" yang berbicara, dan mungkin di situlah letak keajaiban-Nya: "Sekalipun Dia diam, hidupku sampai hari ini akan berbicara tentang Dia."