Tangannya menengadah, lemah. Dia diselimuti sunyi, tak terdengar suara selain nafas yang terhela sesekali. Batin Kasman meratap sementara bibirnya terus merapat. Dia tidak sedang meminta apapun kepada Sang Kuasa. Kasman hanya mengadukan kelelahannya, mengeluhkan suratan yang tak memihak kepadanya. Â
"Gusti Allah. Kula kesel (Gusti Allah. Saya lelah)."
Dia memang sedang sangat lelah. Hati, otak, mata, urat-urat wajah, dan hitam rambutnya pun ikut lelah hingga mulai berganti putih di beberapa helainya. Ada kepedihan yang terintih dari dalam dada Kasman.
Kelelahan itu seakan menjalar rata ke seluruh raga. Perut Kasman ikut lelah. Tidak ada lagi makanan yang bisa mengisi ruang kosong di lambungnya. Setiap sudut serasa sudah penuh sesak padahal sudah lebih dari 72.000 detik perut kerempeng itu berteriak. Kasman kenyang bukan karena makanan, melainkan disebabkan rasa lapar yang telah ia enyahkan.
Sekali lagi terdengar desahan dari kedua lobang hidung Kasman. Seakan-akan berusaha melepaskan gumpalan beban yang terperam. Namun mulut Kasman tetap terkatup. Sedangkan hatinya terus menggelegak..Â
Mata Kasman terpejam. Tak ada lagi harapan yang bisa ia dendangkan. Saat ini ia merasa terperangkap dalam ruang hampa asa, sebuah labirin yang tidak jelas dimana pintu keluarnya. Â Â
Terkadang Kasman ingin meluapkan amarah yang membuncah. Tetapi kepada siapa?.Kepada selembar nyawanya yang masih bersemayam? Atau kepada oksigen dan darah yang masih terus mengaliri paru-paru dan nadinya? Haruskah jeruji, dinding-dinding dan langit-langit kusam harus ia jadikan sasaran? Perlukah pula ia sesali bumi yang masih berotasi?
Sekujur raganya memanas. Ada erupsi kata-kata yang ingin terlontar dari mulut Kasman. Kepalanya mendongak saat akhirnya ia berteriak, "Aaahhh...!"
Namun cepat-cepat ia rapatkan gerahamnya. Kasman merasa malu pada semesta jika harus ikut mendengar luapan amarahnya. Hingga ia hanya bisa menyauarakan geraman seorang pesakitan. Â
Kepalanya pening. Kedua kelopak matanya mengatup menciptakan hening. Sukmanya serasa berjalan menyusuri alam imajinasi.