Surat untuk Adikku

Kau sendirian di dalam sana ... Nak ...

Apakah begitu sepi ?

Aku benar-benar larut dalam tangis kini

Kadang aku bertanya

Mengapa hanya sepuluh tahun saja kita bersama, Nak ... ?

Apakah aku bukan kakak yang baik bagimu sehingga kamu pergi meninggalkan aku, Sayang ... ?

"Mbak. Aku bacakan cerita Nabi Musa ya ?" katamu

Bahkan dengan ceritamu itu, aku bisa tertidur hingga kau meringkuk di sampingku lalu terlelap pula bersamaku.

"Mbak. Aku mau tidur di kamar Mbak Di,"

Lalu yang terjadi kemudian adalah, kamu yang nyaman tertidur hingga sore menjelang.

"Mbak, main kartu yuk."