Mike meninggalkan lelaki itu sendirian. Mungkin saja dia memaki Mike setelah Mike pergi. Tak ada etika baik dari Mike pada orang yang sudah menemukan dan masih berbaik hati mengembalikan barang milik orang lain yang hilang. Mike sama sekali tak menyebutkan siapa namanya.
"Tapi persetan, peduli amat. Toh dia juga tak menyebutkan namanya jadi kami impas."
Mike menuju tempat parkir sepeda motornya, menyalakannya lalu melaju menuju kost Mega.
Perempuan berdarah Batak - Manado itu memang tinggal sendirian di kost. Mike melaju tak sabar ingin menemuinya tapi ia tak tahu apa yang harus ia katakan ketika Mega bertanya dan membahas soal puisi itu lagi.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
