Pardi

Kini lima kali sehari Pardi memanggil umat untuk menanggalkan semua bentuk kesibukan duniawi selama beberapa menit. Suaranya tidak semerdu Bilal bin Rabbah atau Abu Mahdzurah, muazzin yang hidup pada zaman Nabi SAW, tetapi lantunan suara azan itu setidaknya menghapus masa lalunya yang muram.

Di sisa umurnya masjid menjadi rumah keduanya. Sapu, kain pel, sabun pembersih ubin, dan mikrofon Toa adalah kerabat dekatnya. Imbalannya sebagai marbot tidaklah dapat menjamin kelangsungan hidup keluarganya. Akan tetapi, Pardi merasa menemukan keindahan ilahiyah dalam hidupnya. Di usianya sekarang, Pardi sadar langkah kakinya semakin dekat dengan ujung jalan. Dan matanya menangkap cahaya kebajikan pada jalur yang ditempuhnya.

Ahad, 16 Januari 2022