Kami hanya bisa senyum-senyum saja.
“Sekarang gini. Kalo umur rata-rata manusia sekarang, berapa tahun?”
Kami menggelengkan kepala tanda tidak tahu.
“Kata kebanyakan orang, umur rata-rata manusia sekarang adalah sama dengan umur Baginda Nabi Muhammad SAW, 63 tahun. Anggaplah 65 tahun, biar enak ngitungnya. Berarti, jika saya ditakdirkan berumur 65 tahun, berapa tahun lagi sisa hidup saya?”
“Tujuh belas tahun lagi, Pak.”
“Betul. Nah, kalo tahun depan berarti umur saya 49 tahun. Berapa tahun lagi sisa hidup saya?”
“Enam belas tahun lagi, Pak.”
“Betul lagi. Nah, kalo tahun depannya lagi berarti umur saya lima puluh tahun. Berapa tahun lagi sisa hidup saya?”
“Lima belas tahun lagi, Pak.”
“Tepat sekali. Tahun ini tinggal tujuh belas tahun, tahun depan tinggal enam belas tahun, dua tahun lagi tinggal lima belas tahun. Jadi, hidup saya makin panjang atau pendek?”
“Makin pendek, Pak.”