“Sebetulnya masih jauh tanggal kadaluarsanya.” Sapri menggumam sambil kembali meneliti botol obat.
“Mas, bukan obat yang itu yang buat Bapak.”
“Lho yang mana, Mat? Obat yang lama kan sudah habis.”
“Yang botol hijau.”
Deg!
Tak percaya pada matanya sendiri, dibawa Sapri botol itu keluar dari rumah demi penerangan paripurna.
“Ya Allah.. Rahmat..” nyaris tak terdengar suaranya kala ia menyadari itulah botol yang beberapa hari lalu tak ditemukannya di rumah, lupa dimana meletakkan.
Dipelototi sekali lagi sambil hati begitu kecut, tetap tiada mungkin berubah tulisan merk botol itu.
Insecticida Refill.
[-]
Le (jawa) : panggilan untuk anak laki-laki
“Lir…ilir… lir…ilir… tandure wong sumilir.." : tembang nasihat oleh Sunan Kali Jaga