Umur orang tidak dapat disangka. Bulan Mei 2022, ibu meminta kedua anaknya dan cucu semata wayang menemaninya ke Sukabumi.
"Ibu mau reuni," ujar ibu. "Kamu, adik kamu, dan anak kamu antar ibu."
Sekitar 30 tahun beliau tidak menginjak kota Sukabumi. Beliau takjub dengan perubahan kota ini.
Wajah ibu berseri-seri ketika bertemu teman-temannya. Mereka bercanda, mengenang masa lalu.
Bahkan ada teman yang dikunjunginya secara khusus. Mereka saling bertanya kabar dan mengenang masa lalu.
***
Menjalani tahun 2022, saya seperti mengendarai rollercoaster.
Ada waktu-waktu senang, ada perubahan, ada pencapaian, ada peningkatan, dan ada berkat tak terduga.
Ada pula kesedihan yang begitu dalam. Kehilangan yang tak terlukiskan lewat kata.