Mesin Waktu itu Bernama Aleida

"Itu  yang  ku  takutkan,  Jhon!"  

"Maksudmu?"  

"Kau  tau,  jika  salah  satu  saja  dari  kejadian  itu  kita  rubah,  aku  takut  aku  tidak  akan  terlahir  ke  dunia  karena  mungkin  saja  ayah  dan  ibuku  tidak  bertemu  dalam  sebuah  situasi  yang  berbeda,  aku  juga  takut  kehilangan  cinta  pada  seorang  gadis  di  desaku,  aku  juga  takut  tidak  bertemu  lagi  denganmu,  dan  kita  tidak  bisa  menciptakan  penawarnya"  katanya  mulai  menundukan  wajah,  mungkin  ia  sudah  mabuk.

"Lihat  sisi  positifnya,  kita  akan  menyelamatkan  dunia  yang  sudah  terlanjur  kacau  ini"  Jhon  hanya  tersenyum,  memandang  anak  muda,  ilmuan  muda  yang  beruntung  terlahir  dari  sepasang  suami  istri  kaya  raya,  yang  mungkin  esok  akan  segera  wafat  dan  menyerahkan  warisan  mereka  pada  rekannya  itu.  

Kini  rekan  mudanya  itu  sudah  tertidur,  mabuk  karena  menegak  sebotol  bir,  dan  ia  biarkan  saja  kawannya  itu  menikmati  mimpi,  mungkin  kawannya  itu  dahulu  pernah  ingin  menjadi  seorang  astronot,  atau  barangkali  ingin  menikah  dengan  seorang  keturunan  brazil,  dan  esok  mereka  akan  kembali  memperbaiki  semuanya,  mencegah  segala  kekacauan,  dan  tentunya  memulai  hidup  baru.  

~~~~

20  Tahun  Lalu.  

Sepasang  suami  istri  berjalan  melewati  barisan  troli,  kemudian  berhenti  di  depan  penjagaan,  mereka  sepakat  akan  menempuh  penerbangan  yang  berbeda,  demi  anak  mereka  yang  baru  seminggu  bisa  ditinggal  bersama  pembantu.  

Kematian  terbesar  di  dunia  adalah  akibat  kecelakaan  lalu  lintas,  dan  yang  paling  sering  adalah  di  darat.  Meski  begitu  beberapa  kali  pesawat  telah  jatuh  mendarat  dengan  tubuh  hancur  dan  meninggalkan  data  di  kotak  hitam.  Istriku  Aleida  juga  tak  ingin  kematian  konyol  akan  membuntut  pada  masa  depan  anak  mereka.  Gila  saja,  aku  tak  bisa  begitu  percaya  pada  kotak  hitam  itu,  meski  pembuat  tiket  dan  pesawat  bisa  saja  menanggung  ganti  rugi  karena  kehilangan  nyawa.  Tapi  tetap  saja  putraku  masih  terlalu  kecil.  Kata  istriku  suatu  kali  sebelum  memasuki  gerbang  penerbangan.  

Menempuh  penerbangan  terpisah  adalah  satu  -  satunya  cara,  agar  salah  satu  dari  kami  tetap  hidup,  jika  ada  kecelakaan  yang  menimpa  kami.  Ini  bukan  ide  yang  bagus,  tapi  ini  cara  paling  aman  untuk  putra  kami.  Dan  Istriku  sepakat.  

Kemudian  semua  berubah  karena  kejadiaan  naas  itu  memeluk  pesawat  yang  ditumpangi  istriku.  Langit  tiba  -  tiba  saja  gelap  selang  beberapa  detik  setelah  pesawat  itu  lepas  landas.  Ketika  petir  menyambar,  pesawat  itu  kehilangan  daya  dukungnya,  dan  jatuh  tepat  di  seberang  bandara.  Istriku  meninggal  dalam  bangkai  yang  tidak  utuh,  dan  kotak  hitam  hanya  memberikan  namanya  padaku,  juga  sebagian  informasi  tentang  ganti  rugi  yang  akan  di  tanggung  oleh  pihak  penjual  tiket.