Puisi | Tangisan Sang Pemulung

Lelaki pemulung itu membedah isi kepalanya

Lalu di tata

berjajar di atas meja bertuliskan asa

Marjinal atau termarjinalkan

Derita tak rindu pulang

Singgah saja berlama-lama di gelung riang milikmu 

Kadang kau pulang dengan kosong tatapan 

Simpuh di kaki ratapan anakmu

Selepas mengais ilusi 

Di tanah-tanah merah negeriku

Pagi berkawan lapar

Siang melanggar janji untuk makan

Sedang tangisannya nyaring 

Kuping-kuping liar mendengar

Dari dalam bilik mewah, tulilah ia

Kau dengar daun-daun berbisik

Milik siapa dunia seisinya?

Mengapa hanya perutmu yang tak terisi?

Siang berjalan di sesaknya hati saat malam meronce kalimat dari mulutmu yang komat-kamit rapal harapan

Akankah aku mati, pikirmu

Seperti ayam-ayam teriak mati dalam kandang

Burung-burung yang tercekik di sangkarnya sendiri

Bumi berguncang luka saat kau duduki tanahnya dengan meraung-raung tangisan

Namun musim segera beranjak

Lelaki pemulung yang murung

Berjalan bawa musim di karung miliknya

Kediri, 5 Mei 2020