Satrio berdiri di tengah kehancuran, wajahnya lesu. “Saya tidak menyangka ini akan terjadi,” gumamnya.
Pak Riyono, dengan tubuh lelah dan tangan hitam karena abu, berjalan mendekatinya. “Kau tahu, Nak, satu batang korek api kecil bisa menghancurkan jutaan batang pohon. Kekuatan bukan soal besar atau kecil, tapi bagaimana kita menggunakannya.”
Satrio tertunduk. Kata-kata itu menancap dalam di benaknya. Untuk pertama kalinya, ia merasa kecil di hadapan alam.
Hari-hari berlalu. Satrio berubah. Ia berhenti menebang pohon sembarangan dan mulai belajar dari Pak Riyono. Bersama warga, mereka menanam bibit baru di area yang terbakar. Yani, yang dulu tidak mengerti, kini membantu dengan penuh semangat.
“Yani,” kata Pak Riyono suatu hari, “Lihatlah hutan ini. Meski terbakar, ia akan tumbuh kembali. Hutan mengajarkan kita untuk tidak menyerah, meskipun dunia terasa hancur.”
Yani tersenyum, menatap tunas kecil yang mulai muncul di antara abu. “Hutan ini seperti Kakek, ya. Kuat meski sederhana.”
Pak Riyono tertawa kecil, mengusap kepala cucunya. “Bukan Kakek yang kuat, Yani. Tapi alam ini. Kita hanya penjaganya.”
Di tengah rimba yang sedang memulihkan diri, tumbuh harapan baru. Pohon-pohon kecil yang ditanam bukan hanya membawa kehidupan bagi hutan, tetapi juga menghidupkan kembali hati manusia yang pernah terjebak dalam kesombongan. Dan di sana, di antara akar-akar muda, tersimpan pelajaran abadi: bahwa kerendahan hati adalah kekuatan sejati.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
