Kala itu, Belanda memang membuat orang-orang di negeri ini terpisah. Bersama, tetapi dibuat seperti minyak dan air. Meski keduanya tampak cair, tetapi tidak menyatu. Bukan sepenuhnya salah mereka para penjajah itu, tetapi mereka hanya memanfaatkan potensi agar tetap terus bisa berkuasa.Â
Masyarakat kita begitu mudah di cerai beraikan hanya karena sedikit perbedaan. Memanfaatkan para penguasa lokal yang bernafsu ingin saling berkuasa. Begitulah cara mereka bertahan di negeri penuh rempah ini. Juga menciptakan klasifikasi itu. Mereka para orang Tionghoa, berada di kelas nomer dua. Sementara, penduduk lokal hanya menjadi kelas tiga. Inlander. Para penjajah, ada di puncak klasifikasi. Sempurna.
Menghidupi bahwa antara kita tidak sederajat, Â berbeda, keturunan Cina dan pribumi, Inlander, berarti mengekalkan gagasan yang pernah dibangun kolonial. Padahal kita sudah merdeka berpuluh tahun silam. Tetapi fakta itu, kuakui masih ada, kental dan belakangan ini kurasakan semakin mengental.
Kupandangi wajah Alina. Dari katun yang melindungi wajahnya dari udara dingin, kulihat gurat sempurna itu. Aku tahu, tidak mudah perjalanan yang akan segera berlaku. Tetapi aku tidak ingin berpikir terlalu jauh. Aku hanya ingin menikmati kebersamaan ini. Esok akan memiliki kesusahannya sendiri lengkap dengan solusinya. Begitu para pendeta sering berkhotbah.
Kulihat senyumnya merekah, ketika bau daging panggang kelinci mulai memasuki hidung kami. Diantara asap yang mengepul liar menerobos sela dinding warung. Menawarkan kelezatan. Ke tempat itulah, kugenggam Alina menyambut pagi. Menggulirkan mimpi yang kelak akan menjadi tujuan kami. Hari ini telah kumulai, ingin kunikmati semua hal yang akan terjadi. Meski kabut belum sepenuhnya pergi. Tetapi aku melihat mulai ada harapan untuk melihat matahari.
