Wajah gue bagai di tampar tampar pelepah daun palem yang melambai lambai di luar sana.
Sepatu eh sandal gue terlihat pasrah terombang ambing di tangan pak baban yang kekar kayak kaki Ade Rai.
"Ini kalau gak ada yang ngaku, Bapak suruh kalian coba satu persatu." Pak Baban ngancam.
"Jiah, si Bapak udah kayak di cerita Cinderella aja, pengumuman penting dengar hei dengar." Susan bisik bisik pake gelombang AM.
"Che, ngaku lu sana, gue gak mau jadi Cinderella kalo pangerannya si Bapak." Ratna berbisik di sebelah Susan tapi pake gelombang FM, jernih tanpa gangguan berarti.
Sementara itu gue ngedumel pake gelombang SW, putus putus penerimaannya ke mereka berdua karena cuaca yang tak mendukung.
Sebenernya gue gak rela ninggalin kursi panas gue saat ini. Cape cape rebutan komputer paling keren hanya untuk di tinggalkan? Sungguh tak rela hati ini. Â Tapi gue udah di impeachment, gue harus pergi dengan membawa segenap penyesalan yang menikam hati ini secara bertubi tubi.
"Jadi ini punya siapa?" Pak Baban mengulangi pertanyaannya sambil pasang tampang blok kiri.
Akhirnya gue nyerah, gue ngaku, tunjuk tangan, langsung nebus alas kaki gue yang bikin kheki itu dari tawanan pak Baban.
"Maaf pak." Gue cuma bisa berkata pendek, gak mungkin kan bawain satu lagu kayak Kaka Slank.
Pak Baban tersenyum menang, nganterin gue sampe di depan pintu kelas, sambil berbisik pake gelombang elekromagnetik.
