Menanti Emak Pulang

“Tidak mungkin Uti. Itu bukan Emak. Itu bukan Emak,’

Aku masih belum percaya semua yang dikatakan Uti. Aku meronta-ronta dan tiba-tiba saja tubuhku lemas. Seketika itu juga aku tak sadarkan diri.

Rupanya cukup lama aku tak sadarkan diri. Saat siuman sayup-sayup kudengar lantunan ayat-ayat suci di rumah Eyang. Di dekatku ada bu lurah. Melihatku sadar ia langsung memelukku.

“Sabar ya, nak,”

“Emak bohong lagi,” kataku sambil terisak sementara bu Lurah terus mengusap-usap rambutku.

Karanggede, 29 Juli 2011

Fathoni Arief