Aku, Hujan dan Dirimu

Aku menyukai hujan, dingin menyejukkan, dan aku juga suka aroma air yang terasa segar bagiku.  Bahkan gemericik tetesnya saat jatuh di rerumputan begitu indah di telingaku.  Itu sebabnya saat hujan, justru aku membuka jendela.  Memandang jauh ke keluar dan menikmatinya.

Sore ini hujan, dan hal bodoh itu kembali kulakukan.  Berbedanya tiba-tiba aku mengingat cintaku.  Ehhhmmm...cinta?  Jujur aku sendiri tidak tahu apakah itu cinta atau bukan.  Pastinya namanya selalu bersamaku, bahkan hingga kini.  Ssstt...jangan bilang-bilang karena selain malu, ada penyesalan itu.

Nggak sengaja aku tersenyum, kenangan belasan tahun itu kembali.

"Kamu belum pulang?  Bukannya biasanya kamu dijemput?" suara ramahmu menganggetkan aku.  Nggak nyangka karena cowok sepopuler kamu bisa tahu kalau aku memang biasa dijemput.  Apalagi, suaramu yang ramah itu kok beda banget dengan keseharianmu di kelas.

'Duuhh...kenapa dia.  Pleasee...jangan biarkan makhluk ini disini.  Aku nggak mau diisenginnya!' usirku dalam hati ngarep banget.

Masih aku ingat ulah usilnya menaruh puisi cinta di majalah dinding kami atau kirim salamnya lewat radio sekolah kami.  Cowok aneh, dikelilingi cewek-cewek sejibun tapi kok masih ngegombal.  Apa dipikirnya, aku ini bakal klepek-klepek?  Hahahh...no way!

"Kamu sakit gigi?" tanyamu mulai kumat.

"Kata orang, dan menurut lagu dangdut, lebih baik sakit gigi daripada sakit hati."

"Percaya nggak percaya aku sudah ngebuktiin, dan rasanya memang sakit.  Kecuali kamu mau ngobatinnya."

"Brengsek kataku dalam hati, kenapa juga hari ini mobil jemputan mogok dan hujan semakin deras.  Puyeng banget ngedengerin cowok sebelah ini ngoceh," batinku.

Bukannya pergi, tetapi ketika itu dirimu justru menarik lenganku.  Bodohnya, aku justru pasrah mengikuti.

"Jangan berdiri di pinggir begitu, nanti kamu basah dan sakit.  Terus aku kehilangan kehadiran kamu besok di kelas," katamu

Dubrraakkkk...mendadak jantungku mau copot.  Aneh, kenapa aku merasa ada yang aneh di hati ini.

Pikir punya pikir, aku juga tidak pernah terang-terangan marah padanya.  Ada apa denganku tanyaku dalam hati.

Mulutmu itu lalu kumat ngoceh lagi, "Tahu nggak aku itu suka hujan.  Menurutku hujan itu meneduhkan, aroma dan tetesnya itu khas banget."

Anehnya, aku justru mendengarkan ocehanmu kali ini.  Nggak nyangka cowok segokil dirinya menyukai hujan.

"Kamu diam, tapi nurut aja aku ajak duduk didalam."  Hehehhe...lalu kamu tertawa, tapi aku tidak marah, aneh.

"Yah udah kalau mau diam nggak apa-apa.  Mau tahu kenapa aku suka mengirimi puisi dan lagu?" tanyamu

"Karena mau buat aku klepek memujamu." jawabku asal.

Aku ingat ketika itu dirimu tersenyum, "Aku suka kamu, itu alasannya.  Terserah mau percaya atau tidak.  Paling tidak hujan jadi saksinya," katamu sambil mengucek rambutku dan aku biarkan itu karena sibuk menahan debaran jantung ini.

Ahhh....Dewo, aku memang tidak pernah mengaku.  Tetapi hujan selalu membawaku kepada kenangan dan rinduku padamu, walau itu telah berlalu 15 tahun lalu.

Aku terlalu angkuh mengaku memiliki rasa itu, atau mungkin aku bodoh untuk mengerti?  Secarik kertas darimu masih hafal ku ingat, berbunyi bisu dalam hatiku.

Kepada langit yang menangis
Tetesnya jatuh membasahi bumi
Ada jejak hatimu disana
Aroma cinta, dedaunan dan bunga harum selalu
Seperti harumnya cinta pertama
Saat hujan menjaganya, dalam kenangan abadi

Jakarta, 16 November 2020