Belum lagi berpeluh mengangkat galon isi air yang kalau penuh beratnya 19 kilogram
“Ya sudah,´ kata saya, ´kamu sudah oke dengan gaji yang saya tawarkan bukan? Mulai di awal tahun ya. Kamu bisa bilang dulu ke bosmu yang sekarang pelan-pelan bahwa kamu niat berhenti.´
´Iya bu,´ angguknya
Ia keluar dari ruangan tempat kami bicara
Sosoknya memberikan saya sebuah perenungan
Anak ini, di usianya yang masih muda, mungkin terkejut dengan susahnya hidup
Terlahir dalam keluarga yang berkekurangan
Yang entah apa nafkah lahir atau batin yang sanggup orangtuanya beri
Mungkin saja ia terpaksa mengalah berhenti sekolah, supaya sang adik bisa bersekolah
Yang pasti, ia nampak terkejut, sekali lagi, dengan susahnya hidup
Yang walau sudah berpanas panas berlelah-lelah bekerja, hasil yang didapat jauh dari yang ia butuh
