Mrinding, aku ijik tenger-tenger. Uluku nyengkorok, tenggorokanku rasane asat.
Larap-larap keprungu azan magrib, pasienku nangis sesenggukan. Lagi ngerti alasane nyapo ora gelem ganti jilbab. Untung ana jilbab khusus gawe pegawai, banjur tak pasangne nek sirahe.
Pasien tak surung mlebu, tak turokne nek mejo operasi. Tak tetesi mripate, banjur aku cuci tangan lan ganti baju operasi. Pasien tak drapping tak pasang eyedripe.
"Bu ini mulai, ibuk yang tenang yaa, jangan banyak gerak.. " ature operator arep miwiti operasi.
Ora sautara suwe operasi diawiti, pasien esrek wae kaya wong gelisah.Â
"Bu minta kerjasamanya dong.. " operator nggedumel. Nanging pasien ora nganggep.
"Bu anteng nggih, kersane hasile sae, kersane enggal rampung, enggal saget magriban. " panjalukku, rasane gak percaya pasien langsung anteng lan manut.
Kurang luwih setengah jam operasi wis rampung, pasien tak tak tangekne lan tak surung menyang ruang tunggu. Ruang tunggu sepi ora ana uwong. Ora tega ninggal pasien dewekan.
Ting tong...
Lawang lift mbukak, wong wadon umur selawenan tahun metu saka lift. Wong wadon sing ngangge penganggon sarwo ireng.
"Matur nuwun mas..., niki anak kula wedok pun dugi. " kandane pasien, karo mesem.Â
