Di ambang pintu rumahÂ
yang sudah pudar catnya,Â
kerinduan kami adalah debuÂ
yang berterbangan di udara,Â
seperti bisikan lembutÂ
yang menari dalam cahaya senja,Â
mencari tempat di antara kenangan.
Kami menunggu di meja makanÂ
yang kosong,Â
tempat di mana suara tawaÂ
terbawa angin,Â
seperti hidangan yang sudah dinginÂ
dan tidak lagi mengisi ruangÂ
di perut kami yang rindu.
Kau adalah cahayaÂ
di jendela yang retak,Â
sebuah bintangÂ
yang tenggelam di balik awan,Â
seperti foto lamaÂ
yang kehilangan warna,Â
menggenggam ceritaÂ
dalam bingkai waktu.
Saat malam turun,Â
kami mendengar bisikanÂ
di antara sela-sela dinding,Â
sebuah lagu pengantar tidurÂ
yang tak pernah sepenuhnya hilang,Â
seperti pelukan yang lembutÂ
dari tangan yang telah pergi.
Di ruang yang kosong ini,Â
kami berbicara dengan bayangan,Â
menyusun kalimatÂ
dari memori-memoriÂ
yang tak lengkap,Â
sebuah puisi yang tak pernah selesaiÂ
dari tinta yang memudar.
Kau adalah aromaÂ
dari masakan yang jauh,Â
sebuah rasa yang terlewatÂ
di antara ruang dan waktu,Â
meninggalkan kamiÂ
dalam kerinduanÂ
yang tak pernah bisa sepenuhnya terisi,Â
seperti hujan yang menghapus jejakÂ
di jalanan yang basah.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H