Perjalanan yang Meremukkan

"Masuk, tidak dikunci!"

Pintu terbuka. Ditutup lagi. Memastikan selot rantai sudah masuk dengan sempurna.

Rudolfo bingung, "bukankah engkau tidak terlalu muda untuk menjadi tukang pijat?"

Tiada suara, selain kaki melangkah maju dan embusan mesin pendingin ruangan.

"Lagi pula, engkau terlalu cantik untuk pekerjaan ini. Menurut pandanganku."