"Tiga perempat cangkir kopi cokelat aku persembahkan sebagai kado ulang tahunmu."
Wanita bermata bintang mengosongkan tiga perempat cangkir kopi cokelat, mengecap rasa, lalu mengecup bibir pria flamboyan dan tersenyum penuh arti.
Pasangan itu keluar dari rumah peristirahatan yang dari jalan raya tertutup pepohonan. Oleh karena itu tempat parkirnya pun adem. Rimbun dedaunan menaungi dua kendaraan.
Sedan meninggalkan tempat parkir dikendarai oleh wanita bermata bintang, dikawal oleh SUV yang dikemudikan pria flamboyan.
Sedan pergi ke jurusan barat. SUV mengarah ke timur. Kembali kepada bahtera kehidupan masing-masing.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
