Kuliah Nobel Sastra [21] Sir Vs Naipaul 2001

Saya selalu tergerak oleh intuisi saja. Saya tidak punya sistem, sastra atau politik. Saya tidak punya ide politik pemandu. Saya pikir itu mungkin terletak pada leluhur saya. Penulis India RK Narayan, yang meninggal tahun ini, tidak memiliki ide politik. Ayah saya, yang menulis kisahnya dalam waktu yang sangat gelap, dan tanpa imbalan, tidak memiliki ide politik. Mungkin itu karena kita telah jauh dari otoritas selama berabad-abad. Ini memberi kita sudut pandang khusus. Saya merasa kita lebih cenderung melihat humor dan kasihan sesuatu.

Hampir tiga puluh tahun yang lalu saya pergi ke Argentina. Itu pada saat krisis gerilya. Orang-orang menunggu diktator lama Pern untuk kembali dari pengasingan. Negara itu penuh dengan kebencian. Peronis sedang menunggu untuk menyelesaikan skor lama. Seorang pria berkata kepada saya, "Ada siksaan yang baik dan siksaan yang buruk." Siksaan yang baik adalah apa yang Anda lakukan terhadap musuh-musuh rakyat. Siksaan yang buruk adalah apa yang dilakukan musuh-musuh rakyat terhadap Anda. Orang-orang di sisi lain mengatakan hal yang sama. Tidak ada perdebatan sejati tentang apa pun. Hanya ada gairah dan jargon politik yang dipinjam dari Eropa. Saya menulis, "Di mana jargon mengubah masalah hidup menjadi abstraksi, dan di mana jargon berakhir dengan bersaing dengan jargon, orang tidak memiliki sebab. Mereka hanya punya musuh. "

Dan gairah Argentina masih bekerja sendiri, masih mengalahkan alasan dan memakan banyak nyawa. Tidak ada resolusi yang terlihat.

Saya mendekati akhir pekerjaan saya sekarang. Saya senang telah melakukan apa yang telah saya lakukan, senang secara kreatif telah mendorong diri saya sejauh yang saya bisa. Karena cara intuitif yang saya tulis, dan juga karena sifat materi saya yang membingungkan, setiap buku telah menjadi berkat. Setiap buku membuat saya takjub; Hingga saat penulisan, saya tidak pernah tahu itu ada di sana. Tetapi keajaiban terbesar bagi saya adalah memulainya. Saya merasa - dan kegelisahannya masih jelas bagi saya -  saya mungkin akan gagal sebelum memulai.

Saya akan berakhir ketika saya mulai, dengan salah satu esai kecil Proust in Against Sainte-Beuve yang luar biasa . "Hal-hal indah yang akan kita tulis jika kita memiliki bakat," kata Proust, "ada di dalam diri kita, tidak jelas, seperti ingatan akan sebuah melodi yang menyenangkan kita meskipun kita tidak dapat menangkap kembali garis besarnya. Mereka yang terobsesi dengan ingatan yang kabur dari kebenaran yang tidak pernah mereka ketahui adalah orang-orang yang berbakat ... Bakat seperti semacam ingatan yang pada akhirnya memungkinkan mereka membawa musik yang tidak jelas ini lebih dekat kepada mereka, untuk mendengarnya dengan jelas, untuk mencatatnya. bawah ... "

Bakat, kata Proust. Saya akan mengatakan keberuntungan, dan banyak tenaga kerja.

Teks asli dalam Bahasa Inggris Hak Cipta The Nobel Foundation 2001. Diterjemah Prof Apollo [Indonesia]; VS Naipaul - Nobel Lecture. NobelPrize.org.