Bab 1
Gue yakin, kalian yang lagi baca buku ini pasti pernah punya temen baik yang ngertiin kalian banget. Seberat apa pun masalah yang muncul, pasti itu orang selalu ada. Bosen nggak ngeliat dia lagi dia lagi? Ya, mungkin diantara kalian pasti ada yang bosen. Tapi, pada akhirnya kalian akan ketemu lagi. Bercengkrama lagi. Utuh. Dan kalian ngga akan saling ninggalin. Kayak gue sama Kirana, temen baik gue.
"Duk..Dupak.. Dukduk.. Dupak.. Dukduk.. Dupak.. Dukduk.."
"Teng.. Teng.. Teng. Dupak.. Dukduk.. Dupak.. Dukduk.. Dupak.. Dukduk.."
"Woho... Dukduk.. Duk.. Dukduk.. Dupak.. Dukduk.. Dupak.. Dukduk.."
Suara nyaring itu udah bisa gue tebak sumbernya. Perkawinan antara telapak tangan sama meja kelas. Diselingkuhi dengan ujung lancip pulpen plus pensil. Yeah. Ini salah satu ciri khas kelas yang nyaman buat ditempatin.
Langkah kaki dipercepet, ngeduluin Bu Noni yang jalan gagah di depan gue.
"Nak, kamu tahu kelas kamu yang mana emang? Semangat banget?"
"Tau Bu, itu kan.." kata gue sambil lari kecil, pengen cepet cepet sampe di kelas 3A.
Gue sempet ngelirik ke belakang, dan Bu Noni masih ngobrol dengan sedikit "ganjen" sama bokap gue yang udah duda di usia muda.
Nyokap gue meninggal pas gue umur tiga tahun karena terkena serangan jantung. Its ok. Yang lalu biarlah berlalu. Kata bokap, nyokap udah seneng di surga. Kesedihannya adalah ngeliat gue sedih. So, gue nggak akan membiarkan kesedihan menghampiri. Jauh-jauh deh sana lo. Pait-pait-pait-pait.
Hari ini adalah kali keempat gue menginjakan kaki di sekolah menengah pertama yang berbeda. Kelas satu smp gue tinggal di Jakarta, bokap lulusan salah stau universitas disana. Nyokap gue juga dulu temen sekelasnya, lho. Mereka cinlok. Ecieee....
Enam bulan tinggal di Jakarta gue pindah ke Blitar. Bokap dinas disana selama 5 tahun. Rencananya.. tapi ternyata baru satu taun dipindah tugaskan lagi ke Medan. Dan sekarang, gue ada di Jogja. Gak usah Tanya kenapa, ini semua karena tuntutan kerjaan bokap pastinya. Kerjaan dia apasih? gue juga nggak ngerti. Yang pasti, kalo gue Tanya, "Daddy, sebenernya kerjaan Daddy tuh apa sih?" Jawabannya Cuma dua kata, "Kang Gambar". Nah, silakan tafsir sendiri. Beruhubung gue masih SMP, gue ngga mau terlalu ambil pusing sama kerjaan bokap yang satu ini.
Suara kolaborasi meja yang dipukul sama tangan dan dicokel sama pulpen tadi perlahan mengecil. Mini perkusi itu lenyap dua menit kemudian. Saat bu Noni ngebuka pintu kelas. Jreng! Semua berubah jadi kaku. Takut diomelin. Padahal muka Bu Noni nggak seserem itu juga sih.
"EHEM..!"
"Bersiap, berdiri, beri salam!" Seorang murid berdiri. Sekilas masih keliatan biasa aja. Cuma gue langsung suka sama matanya.
"Assalamualaikum warah matulahi wabarakatuh...."
"Walaikum salam warahmatullahi wabarakatuh. Oke, Kirana terima kasih. Silakan duduk kembali."
Suasana mulai agak berubah. Mereka pasti heran ngeliat gue. Rambut dicat cokelat. Kacamata style ABG masa kini. Sepatu dan tas branded gila. Well, ngga tahu kenapa Daddy juga diajak masuk ke kelas. Jadi, kayaknya gue kalah saing sama penampilannya. Yaiyalah, bokap gue mirip sama Ari Wibowo. Mata biru, rambut bule dari sananya. Tinggi kayak pemain basket professional. Ah, pokoknya kalo orang jaman dulu bilang "Hot Daddy" gitu.
"Anak-anak, seperti yang sudah ibu sampaikan kemarin. Kita akan kedatangan teman baru dari Medan.."
"HORAS BAH!"
"Hahahahahaha...."
"Papanya ganteng banget.."
"Ssst nanti kalo dia denger gimana.."
"Anak-anak, ini perkenalkan Bapak Clark.. Maksud ibu Mr. Cl.. Clark.." kata Bu Noni ngeja nama Bokap gue dengan gaya kecentilannya. Mata ngerling ngelirik bokap yang ngeliatin gue dengan ekspresi bingung.
"Aaaaaaa..... Ganteng banget sih mister kelarkkk AAA!"
Oke, lupakan bagian ini. Gue bener-bener bosen ngedenger teriakan dan respon orang orang yang baru pertama kali ngeliat bokap.
"Aaaaaaaa... Ar yu singgel mister?"
Suasana makin kacau. Sumfeh. Kalo udah kayak gini gue pengen jadi skeleton dan nakutin mereka semua sampa pada pingsan. Ini ngga banget. Efek terparah saat Daddy tersenyum sama tingka calon temen-temen gue. Aduh, ngga bisa tinggal diem pokoknya. Lengan baju bokap gue tarik, gue bisikin kata-kata ke kuping bokap yang heran sama tingkah gue. Setelah dia ngangguk, gue langsung
"Mrs. Noni, bukahkah seharusnya saya yang Anda diperkenalkan pada teman-teman?" Gue berusaha fokus, berusaha mengeja kata demi kata dengan nada sopan.
Bu Noni langsung diem. Mungkin dalam hati dia bilang, "Gilak ini anak singkong. Berani juga dia sama gue."
Suasana makin panas, matanya agak melotot terus miring-miring gitu. Gue mundur ke belakang badan bokap sambil bilang, "Daddy, apa muka ibu itu berubah?"
"Hei, what dou mean boy?"
"Hahaha, nggak dong saying. Ibu hanya terbawa suasana tadi. Nah, anak-anak sudah diam-diam. Ini kenalin Gerald, nah mulai sekarang Gerald akan menjadi teman kalian. Say hello please.."
"Hai Gerald...
"HORAS BAH!"
Kayaknya mereka piker gue ini orang Medan tulen.
***
 "Ge, lo liat coba." Kirana ngasi liat plastik item lecek.
"Gorengan? Beli di Mang Dayan kan?" tukang gorengan langganan gue sama dia.
"Siapa lagi yang punya gorengan rasa asoy gini. Hahaha..."
Ketawanya Kirana itu renyah. Setiap kali gue denger suara, liat muka dan ngegandeng tangan kecilnya pas nyebrang di trotoar dag dig dug rasanya ni jantung. Padahal gue masih kelas satu SMP. Ah, parah ! Setelah gue telaah, ternyata gue gak kalau gaul sama remaja jaman NOW. Anak-anak smp jaman now kan begitu. Masih bau jahe aja udah kenal mojok di belakang sekolah. Dua sejoli, berpadu kasih. Nggak mau diganggu, mingser ke tempat sepi. Hoalah, kenapa gue malah bahas remaja jaman now, sih!
Pas gue sadar dari pikiran yang melayang jauh, Kirana udah lagi duduk sambil nyoret-nyoret bukunya. Kirana, Kirana, Kirana dia itu anaknya super kreatif. Dia tahu cara bikin buku kosong jadi penuh. Ya itu, dicoret-coret.
Kirana duduk paling depan sementara gue duduk paling belakang. Kata dia kalo di belakang itu nggak rame karena banyak setannya. Sementara kalo dia duduk di depan situ, kelas ini bak surge. Penuh bidadara yang enak dipandang. Loe tau kan men maksud si Kirana? Oke, kalo ngga tahu mari gue jelasin.
Hari itu hari jumat, pelajaran pertama di kelas adalah pendidikan jasmani dan kesehatan. Gurunya namanya Billy, nah pak billy ini mahasiswa yang lagi magang di sekolah gue. Dia ganteng, kulitnya sawo mateng, matanya agak sipit, punya gigi kelinci lucu yang warna putihnya itu kayak iklan di tipi.
Setiap dia masuk kelas, suasana kelas langsung berubah. Senyap. Tiba-tiba kedengeran suara debur ombak, angin sepoi sepoi dan teriakan cewek cewek..
"Ya ampun ganteng banget..:
"Dia cowok impian gue.."
"Hahaha, dia mana mau sama kalian semua. Jelas lah, dia pasti akan pilih gue. Oops!" Suara ketawa renyah banget gue denger dari belakang kuping. Gue langsung menuju sumber suara. Siapa sih tu cewek, pede banget dia. Mana ada pangeran cakepnya 99% itu suka sama dia. Dikelas gue mah gak ada yang cakep selain Kirana seorang.
"Ki.."
Ternyata Kirana yang ngomong guys.
***
"Ge, coba liat tu pak Billy. Masa dia ngeliatin Andra sampe segitunya. Dia suka laki kali ya. Ge.. Ge!"
"GUE GAK RELA!
"Hei Man, I wash shocked you know!"
"So, sorry Cliff..."
Suasana dikelas yang tadinya sepi jadi tambah sepi. Gilak. Gue ngeliat sekeliling. Kirana lagi ngeliatin gue juga. Dagunya manggut-manggut, tangannya ngasi kode supaya gue cepet cepet duduk. Si Billy, eh maksud gue Pak Billy lagi nunjuk gue pake penggaris dari kayu yang panjangnya 60 meter. Matanya makin tambah sipit.
"Gak rela kenapa kamu?" Pak Billy nanya sambil berusaha melotot biar keliatan serem.
Gue masih belom mudeng. Daritadi yang gue liat itu apa? Halu? Serius?
"GERALD!"
"SIAP PAK!"
"Kamu itu kenapa? Gak rela, apa yang gak rela?"
"Saya gak rela bapak sama Andra pak!"
Suasana kembali hening lagi. Sekarang semua pandangan pindah ke Pak Billy sama Andra. Begitu pun sama mereka berdua. Mereka berdua jadi kayak pasangan yang baru kebongkar hubungannya. Salting bro!
"A, apa maksud kamu?" Pak billy nanya lagi sama gue.
Gue sekarang baru sadar. "Aduh.." saya sakit perut pak, saya mau ke toilet dulu."
Gue buka pintu kelas tanpa nunggu izin dari pak Billy. Pusat system saraf alias otak gue masih bingung sama semua kejadian yang baru aja gue alamin. Sambil jalan ke toilet gue berpikir. Mulai dari Kirana yang bilang, "Hahaha, dia mana mau sama kalian semua. Jelas lah, dia pasti akan pilih gue." Sampe kalimat rusak soal ketidak relaan gue kalo Andra jadian sama Pak Billy. Mati Gue! Ah, sumpah hari apa sih ini. Kok kayaknya masalah gue complicated banget!
Sampe kamar mandi gue bingung mau ngapain. Gue mau ngapain tadi? Akhirnya, gue putusin untuk jadi hantu ruang multimedia. Males balik ke kelas cowok ganteng itu. Males kesaing gue. Otak ini masih terus ngulang ngulang adegan yang baru aja terjadi.
Pintu ruang 100 pc itu ngga kekunci. Biasanya sih kekunci dari dalem. Ada penjaga yang galaknya udah akut. Namanya pak Sam. Pak Samirin. Katanya, biar kedengeran keren panggilnya pak Sam aja.
"Assalamualaikum.."
"Assalamualaikum.."
"Astajim.." batok kepala gue yang agung hampir kejedot tembok beton belakang badan. Untung aja ada.. Kirana.
"Kamu, ngapain sih disini?" tanyanya sambil bisik bisik.
"Lo kenapa bisik-bisik gitu, "Kamu"?"
"Oh iya, oke. Ulang. Lo ngapain sih disini? Pak Billy nanyain tuh, gue diminta balikin lo ke alam sana."
"Ki, lo tadi bilang kalo lo itu suka lho sama si tetelan bule itu."
Ekspresi muka Kirana berubah, kayak ekspresi pengen ketawa sama nahan marah. Mungkin dia mau bilang, " Elo tuh gak peka banget sih Ge, gue tuh sebenernya sukanya sama elo. Bukan sama guru ingusan itu." Begitu kali ya? Mungkin gak sih?
"Ni anak kenapa sih, lo kenapa jadi suka ngayal gak jelas sih." Tangan kirana ngusap muka gue pake tissue yang dia pegang.
"Heh, tissue bekas apaan itu?"
"Ingus. Udah cepetan ayo, gue ngga enak nih ditungguin sama Pak Billy."
Akhirnya gue nurut sama Kirana. Jalan dibelakang dia sambil mikirin kejadian sebelumnya. Kalo Kirana bener-bener suka sama pak Billy gimana? Nanti gue gimana? Nanti apa jadinya gue tanpa Kirana? Gue pasti hampa, putus asa, kayak kertas putih tanpa isi. Gilak! Gak ada lagi party dalam hidup gue. Hampa hampa hampa hampa.
Sesampenya di depan kelas gue matung lagi. Sebelum masuk kelas, gue mau mastiin apa yang gue pikirin itu ngga ada yang bener. Harus.
"Ki, ki, ki tunggu dulu. Sebelum pintu itu dibuka...." Kata gue sambil narik kerah baju Kirana.
"Apaan lagi sih, nyun? Ini lepas gak!" Matanya melotot dan tanggannya nyubit tangan gue yang gemes megang kerah seragam putihnya.
 "El,elo beneran nggak suka sama Si sipit kan?"
Dahi Kirana berkerut. Ah, dia pasti ngga mudeng. Ini nih, ciri khas Kirana. Gue emang baru delapan bulan kenal Kirana tapi gue tau semua tentang Kirana. Mulai dari hobinya, makanan kesukaannya sampe keanehan-keanehan yang nempel sama jiwa dan raganya. Contohnya, makanan kesukaannya dia itu jengkol balado, minuman kesukaannya jus stroberi sedikit gula, warna kesukaannya itu hitam, stylenya dia itu monokrom, kalo lagi sedih dia diem, kalo lagi marah dia coret-coret buku gue sampe ya ini, kalo lagi bingung dahinya pasti berkerut.
Gue pegang bahunya, nyontohin adegan adegan di film drama romantic. Gue juga ngga percaya gue pernah ngelakuin ini pas smp dulu.
"Coba lo liat pak Billy, nah.."
"Gila lo, ya nggaklah. Udah masuk buruna." Katanya sambil balikin badan, dan kami pun berhadapan. "Lo gila? Gue kan tadi bilang sama lo. Ge, coba liat tu pak Billy. Masa dia ngeliatin Andra sampe segitunya. Dia suka laki kali ya. Makanya kalo orang ngomong itu di deng..ngerin..! jangan kebanyakan ngayal!"
"Masa?"
"Udah ah, buka tuh pintu cepetan. Lama lo kayak balon ditiup kayak mulut, gak ngembang-ngembang!"
Dengan hati-hati gue beraniin diri buka pintu kelas. Di pojokan Pak Billy lagi duduk ngepel tangan. Gue jalan mendet-mendet sambil di dorong Kirana. Sesekali dia ngebisikin gue, katanya "Laki dikit kek lo Ge! Masa sama pak Billy aja takut."
Sebenernyam gue nggak takut. Gue cuma keingetan sama omongan Kirana tadi. Kalo si sipit bener-bener doyan laki gimana? Kalo gue jadi targer selanjutnya gimana? Kalo gue tergiur gimana? Ah, Kirana ngga tau sih. Gue ini kan jantan banget. Pastilah cowok setengah mateng kayak si sipit ini tergoda sama gue. Gue Cuma takut itu kok.
Gue jalan ngirit, ngalihin pandangan ke jam dinding yang udah menunjukan ke angka 11:55. Lima menit lagi istirahat kedua dan itu artinya jam pelajaran si sipit juga abis.
"Gerald!"
Gue kaget, Kirana juga. Pak Billy marah tuh. Kacau. Akhirnya gue jalan bak laki-laki tulen kearah dia.
"Maafin saya pak, tadi saya kebelet..."
"Dudududud~~~"
"Yeyy, istirahat..."
"Horeee..."
"Dudududu~~~"
Bel istirahat kedua bunyi. Hahahaha. Pak Billy yang mau marah nggak jadi marah. Dia malah berdiri ninggalin kelas. Tapi sebelum ninggalin kelas dia ngomong sebentar sama gue, " Kamu ngga akan bisa lolos dari saya."
"Hello, situ polisi?" Kata gue dalam hati.
Kini..
Dulu, aku tidak pernah tahu kalau aku dan kamu akan menjadi teman satu sekolah..
Dulu, aku tidak pernah menyadari kalau aku dan kamu mempunyai banyak perbedaan..
Dulu, aku selalu mengganggapmu "Cinta Monyet" sama seperti remaja lainnya pada masa itu..
Tapi kini, aku berpikir kamu dan hanya kamu yang perempuan cantik yang tercipta untukku..
Tak hanya paras, semuanya..
Aku mencintai kepribadianmu..
Aku mencintai harum nafasmu..
Aku mencintai setiap detik yang aku habiskan bersamamu..
Kini, aku hanya ingin kamu.. menjadi pujangga.. menemani sisa waktu yang kupunya..
Kini dan nanti aku harap cinta ini abadi..
Untukmu.. Teman baikku.. Kirana..
