Ketika Ksatria Mawar Sancaka Gundala jatuh cinta pada Rosa Nirvana, dia tahu mereka berdua tidak akan menjalani masa-masa yang mudah. Dia adalah Mawar Kuning dari kelompok penjaga tua yang melayani Matahari, sementara Nirvana adalah Mawar Putih, pelayan Bulan. Warnanya putih dengan semburat merah jambu. Matahari dan Bulan terlibat perang yang berlarut-larut, tetapi di masa muda mereka, Nirvana dan Sancaka tahu bahwa takdir mereka akan cukup kuat untuk mengatasi sejarah.
Cara mereka bertemu pertama kali jelas bukan alasan untuk harapan seperti itu.
Sancaka Gundala, Ksatria Rambut Jagung, terluka dalam pertempuran kecil di Gelanggang Pagi. Ketika kesunyian pasca-pertempuran yang menakutkan menyelimuti pembantaian itu, dia berhasil menyeret dirinya ke tempat persembunyian di hutan terdekat. Entah bagaimana, dia berhasil menarik tas pelana bersamanya, basah kuyup oleh darah tunggangannya.
Setelah aman dari pandangan, Sancaka membebat luka di pahanya dengan cukup erat untuk menghentikan pendarahan. Ini mungkin telah mengurangi bahaya nyawanya merembes ke lantai rimba, tetapi dia masih lemah, lumpuh dan tak berdaya di wilayah musuh.
Sancaka menyandarkan dirinya ke pohon dan mengeluarkan pena dan kertas dari kantong pelana. Karena tidak ada cara untuk membantu dirinya sendiri lebih jauh, Sancaka mulai menulis surat kepada keluarganya.
Dalam keadaan demikian, Nirvana, Ksatria Semburat Mutiara, menemukannya. Dia bersandar di batang pohon beringin yang lebar, dan rambut pirang sebahunya berlumuran darah dan tanah. Bahkan tanpa pelayan, dia mampu melepaskan pelindung kepala dan zirah besi. Satu kaki celana sobek hampir sampai ke selangkangannya, dan perban darurat diikatkan di pahanya.
Mendengar suara tapal kuda tunggangan Nirvana, dia mendongak dari setumpuk kertas yang tergeletak di lututnya yang sehat.
Dan dari semua hal, Nirvana tersenyum.
Siapa yang bisa mengatakan apa yang menyebabkan Nirvana mengabaikan perintah saat melihatnya, berpura-pura menganggap dia sekutu, dan menawarkan bantuan kepadanya? Siapa yang bisa mengatakan mengapa dia tidak mengambil jalan seorang kesatria musuh dan menjanjikannya segala macam kekayaan jika dia hanya akan memiliki belas kasihan dan menebusnya untuk keluarganya?
Apapun alasannya, Nirvana tidak membunuhnya, dan Sancaka tidak menyogoknya. Sebaliknya, Nirvana membawanya ke belakang di atas kudanya dan membawanya ke tabib yang dia kenal di Sungai Bengkok yang membersihkan dan membalut lukanya, mengoleskan serbuk betula pendula dan kulit pohon dedalu untuk mempercepat penyembuhan dan mencegah infeksi.
Ketika Ksatria Rambut Jagung berada di bawah perlindungan Rosa Nirvana selama lebih dari dua minggu, delegasi dari Pasukan Matahari tiba di Kota Titik-Lelap di tepi Rimbabulan, membawa bendera putih bersama permintaan jenazah yang tewas dalam pertempuran Gelanggang Pagi baru-baru ini.
Di bagian atas daftar mereka adalah Sancaka Gundala, Pangeran Gelegata Hulu.
"Apakah ini kamu?" Nirvana bertanya, mondar-mandir di gubuk kecil yang mereka tempati bersama sejak Sancaka meninggalkan perawatan tabib.
"Ya."
"Kamu tidak pernah mengirim suratmu."
"Tidak."
Nirvana berhenti di depannya. "Aku harus menemukan cara untuk menyampaikan surat itu atau surat lainnya kepada mereka, sehingga mereka tahu kamu baik-baik saja. Tentara Matahari mengancam akan memasuki Kota Titik-Lelap jika tuntutan tidak dipenuhi."
Maka Ksatria Rambut Jagung menyelesaikan suratnya lalu Ksatria Semburat Mutiara membawanya ke tempat penginapan delegasi dari Kerajaan Gelegata Hulu.
***
Sementara tuntutan mereka sedang ditangani oleh patih Bulan, perwakilan dari Pasukan Matahari telah mengambil penginapan di sebuah wisma di pinggiran kota, yang sering disewa untuk mengunjungi pejabat. Cukup jelas mereka tidak mempercayai keramahan antek-antek Bulan.
Meskipun demikian, sebagai Ksatria Mawar yang sendirian tanpa pasukan di belakangnya, Nirvana diterima dengan cukup mudah.
Ksatria Kuning yang menerima surat berteriak ketika melihat tulisan tangan yang tertera. "Dari Pangeran!"
Dia merobeknya dan memindai guratan pena dengan cepat. Ketika dia sampai di akhir, dia melirik ke arah Rosa Nirvana, kecurigaan tumpah pada wajahnya yang cantik. "Bagaimana kami tahu dia tidak dipaksa menulis ini? Bagaimana kami tahu dia masih hidup?"
Nirvana mengangkat dagunya yang lancip bersegi. "Kamu memiliki kata-kataku sebagai Ksatria Mawar."
Ksatria Kuning mendengus. "Apa gunanya kata-kata seorang ksatria yang melayani Bulan? Bawa kami kepadanya. Kami akan yakin dengan mata kepala kami sendiri bahwa surat resmi ini mengatakan kebenaran."
Maka Ksatria Semburat Mutiara membawa mereka pergi dari kota Bulan ke desa Sungai Bengkok tempat dia melindungi Sancaka Gundala.
Ketika dia turun di depan sebuah gubuk sederhana, para ksatria di belakangnya saling memandang. Pangeran yang mereka kenal, meski cukup ceria, tidak akan pernah berkenan tinggal di tempat tinggal yang begitu sederhana.
Tapi dia ingin mereka percaya.
"Pangeranmu ada di sini," kata Rosa Nirvana, mendorong pintu hingga terbuka.
Pada dipan di bagian belakang, Ksatria Rambut Jagung menangkap kata-kata itu tepat ketika dia terbangun dari mimpi buruk pedang, pertempuran, dan rasa sakit seorang cacat. "Awas, Nirvana!" serunya, bangkit dari tempat tidurnya dengan bermandikan peluh.
Kerabat dan pelayannya, salah paham dengan kata-katanya yang panik, membunuh Ksatria Semburat Mutiara di tempatnya berdiri.
Ketika Sancaka Gundala menyadari horor yang terbentang di hadapannya, di ruang depan surganya yang sederhana, dia memerintahkan anggota keluarganya yang setia untuk pergi.
"Dia menyelamatkan hidupku, dan kalian membalasnya dengan kematian," katanya. "Mulai hari ini, aku telah mati untuk keluargaku. Mereka yang bertanggung jawab atas tindakan biadab ini dan kematian masa depan dan harapanku."
"Tapi, Sancaka, kami pikir kamu memperingatkan kami tentang dia! Itu adalah kesalahan yang tidak disengaja."
Sang pangeran tidak hendak menjawab, hanya memberi isyarat dengan jari telunjuk dari tubuh berdarah di lantai ke pintu.
Kerabatnya akhirnya mengerti, dan meninggalkan Ksatria Rambut Jagung yang baru sembuh sendirian dengan mayat Rosa Nirvana.
Dia merawatnya seperti Nirvana merawatnya, membaringkan tubuhnya, mencuci dan menutup lukanya, membungkusnya dengan kain kafan sepanjang tahun hidupnya, sebelum akhirnya menguburkannya di taman di bawah tiang kayu tempat dia berada, dan mengukir lambang perpaduan Matahari dan Bulan.
***
Ketika Sancaka Gundala akhirnya keluar dari Sungai Bengkok sebagai seorang pria dalam tubuh utuh tanpa jiwa, dia pergi dengan menunggang kuda Rosa Nirvana. Baju zirah dan panji-panjinya sendiri terlipat di dalam bungkusan di atas bagal yang mengikutinya, melenguh dengan cara yang sama.
Perisai putihnya dia ikatkan ke lengannya, dan zirahnya yang terbelah menjadi pengingat, noda cokelat dari darah jantungnya masih menempel di sana.
Penduduk kota berbisik bahwa dia pergi berperang melawan keluarganya sendiri, berkuda untuk membalas dendam pada pengikut lamanya, tetapi kebenarannya tidak pernah sesederhana itu.
Tidak ada pembantaian berdinding pualam. Hanya desas-desus, dari tempat-tempat yang jauh seperti Simikitili dan Gurun Mengaum dan Tegalan Barat, tapi tidak pernah dari mulut sang pangeran sendiri.
Beberapa bersaksi melihat dia berkuda dengan seorang wanita cantik, beberapa yakin dia telah menggunakan nama Rosa Nirvana, beberapa mengatakan dia bahkan mengambil kulitnya untuk dirinya sendiri. Benar atau tidak, desas-desus mengikuti kekasih Rosa Nirvana jauh melampaui kuburannya yang rebah dan sepi.
BERSAMBUNG
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana
Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
