Mayat-mayat pertama datang berguling-guling di atas ban berjalan dari kamar-kamar. Aku mendorong mereka dari ban berjalan ke mesin susun untuk ekstraktor air. Setiap tubuh dimuat ke dalam baki dan mendorongnya ke bawah, sehingga baki lain berayun keluar untuk menerima tubuh berikutnya. Sederhana sekali.
Pekerjaan berulang: dorong tubuh, dorong yang lain, berhenti di dua puluh dan setel ulang mesin. Seorang idiot bisa melakukannya dan bayarannya bagus.
Aku beruntung.
Bandung, 2 April 2022