Aku mencari pakaianku, tapi dia menghentikanku. Kemudian, meraba-raba dalam kegelapan, dia menemukan tangga dan turun setengah telanjang. Aku mengikutinya. Dia turun ke pintu halaman belakang dan mendorongnya terbuka. Siluetnya yang ramping terlihat seperti bidadari tanpa sayap. Di luar langit kelabu yang semakin pekat.
"Aku ingin mandi hujan," katanya.
"Betulkah? Tapi kamu akan basah kuyup."
"Tidak apa-apa. Ayolah. Ini hanya hujan."
Aku mengikutinya keluar.
Hujan seperti kerikil tajam menusuk-nusuk kulit, tapi Ghea sepertinya tidak peduli. Dia mengangkat tangannya dan berputar-putar, memanggil kembali kenangan lama dari pelajaran tari balet masa kecilnya. Mencoba untuk berdiri tanpa alas kaki, gagal, tetapi tetap berputar, lalu menendang tinggi ke udara.
Ghea tertawa membuat hatiku mekar seperti mawar bertemu embun. Aku sangat menyukainya saat dia tertawa.
"Ayolah, tuan. Mari kita berdansa."
Dia menarikku mendekat, kulit kelopak buah persiknya berkerut kedinginan, tapi tetap lembut seperti riak air sungai nan jernih.
Kami jatuh terduduk setelah dua langkah di rumput basah. Salah satu kucing tetangga sebelah mengeong gelisah, tetapi selain itu, satu-satunya suara hanyalah bunyi derap hujan.
"Nyanyikan sesuatu untukku, Him," katanya.
