Dia mulai membolak-balik kertas, menanyai tentang hal-hal paling sepele yang telah kulakukan, beberapa bahkan aku tidak ingat sama sekali.
"Dan, kamu dikenal sedikit tidak sabar?" dia bertanya. "Kamu telah melakukan beberapa hal yang cukup menarik ketika kamu kehilangan kesabaran."
Dia kemudian mulai membuat daftar setiap kali saya benar-benar kehilangan akal karena menunggu terlalu lama. Aku hanya memutar bola mataku sebagai jawaban.
"Jadi kamu meninggal setelah ditabrak kereta api," katanya. "Bagaimana itu bisa terjadi?"
"Aku sedang menyetir mobil dan satu kereta sudah lewat dan pagar pengaman tidak terangkat dan aku punya janji dengan orang, jadi aku melewatinya. Mobil-mobil di depanku tidak mau bergerak dan aku tidak melihat kereta kedua datang."
"Kurasa kamu juga tidak jadi datang ke janji itu," dia terkekeh, menggelengkan kepalanya.
Dia akhirnya berhenti menanyaiku, dan sekarang dia kembali memeriksa surat-suratku, yang kuharap adalah yang terakhir kalinya.
"Yah," dia menatapku, "kemana kamu ingin pergi?"
Aku tidak bisa menahan tawa kecil. Setelah sekian lama, sekarang aku ditanya kemana aku ingin pergi? Tuhan, beri aku kekuatan.
"Surga, kan? Bukankah ke sana semua orang ingin pergi?" kataku, berharap ini berakhir.
Dia memberiku senyum licik.
