Mohon tunggu...
Arya BayuAnggara
Arya BayuAnggara Mohon Tunggu... Full Time Blogger - Menulis untuk mengingat luasnya dunia

Menyukai caffeine dan langit biru

Selanjutnya

Tutup

Cerpen Pilihan

Setelah Hujan Semalam Suntuk

18 Juli 2022   08:08 Diperbarui: 18 Juli 2022   08:10 181
+
Laporkan Konten
Laporkan Akun
Kompasiana adalah platform blog. Konten ini menjadi tanggung jawab bloger dan tidak mewakili pandangan redaksi Kompas.
Lihat foto
Cerpen. Sumber ilustrasi: Unsplash

Jalan Soebrantas di depan sana juga tidak kalah mengerikan. Setiap persimpangan, selalu ada genangan air. Airnya pasti keruh, pikir Pak Asrizal. Air hitam itu. Kadang kedalaman airnya cukup untuk membuat mogok motor tuanya itu. Syukur-syukur sekedar membasahi lipatan bawah celana dasar hijaunya ini. 

Ketakutannya kian menjadi. Pasti bakal lebih kacau lagi di persimpangan batas kota. Persimpangan empat jalur. Semua jenis kendaraan saling sikut. Hanya truk tribal rajanya di sini. Pengendara sepeda motor sepertinya hanya sekedar semut. Kena senggol, paling kepala putus atau tempurung pecah saja. 

Itu hanyalah sekelumit kengerian di masa kemarau saja. Masalahnya, hujan semalaman suntuk adalah perkara lain. Dia masih jauh dari persimpangan itu, tapi lokasi itu telah nyata membayang di depannya. Sial sekali, dia juga lupa mengganti kampas rem motornya. Kurang pakem, tapi masih bisalah. Aduh, bagaimana dengan lubang-lubang di persimpangan itu? 

"Pa, habis..." anaknya Pak Asrizal menepuk-nepuk punggung ayahnya dengan kotak susu UHT lima ribuan itu. 

"Nanti kita beli lagi. Di depan masih ada toko Uda Ikhlas," jawab Pak Asrizal pelan. 

Dia mengingat sesuatu setelahnya.

"Nak, jangan dibuang kotaknya. Kamu masih pegang kan?" tanya Pak Asrizal ke anaknya itu. Dia mencoba menengok via spion kanan. Tapi, sia-sia. 

"Kenapa, Pa?" tanya anaknya lugu. 

"Gapapa, Nak. Kita Cuma berbuat sedikit saja." 

Anaknya Pak Asrizal hanya diam. Dia memeluk ayahnya dengan erat. Tidak berapa lama, dia memakan roti yang sedari pagi dia pegang dengan tangan kirinya. 

"Nanti sore, kita belanja ke Metropolitan, ya." 

HALAMAN :
  1. 1
  2. 2
  3. 3
Mohon tunggu...

Lihat Konten Cerpen Selengkapnya
Lihat Cerpen Selengkapnya
Beri Komentar
Berkomentarlah secara bijaksana dan bertanggung jawab. Komentar sepenuhnya menjadi tanggung jawab komentator seperti diatur dalam UU ITE

Belum ada komentar. Jadilah yang pertama untuk memberikan komentar!
LAPORKAN KONTEN
Alasan
Laporkan Konten
Laporkan Akun