"Wuaahh...ck..ck...ck..., terus gimana bu...?"
Tak terasa ceritaku sudah masuk kategori hingar bingar. Baru sadar kalau aku terlalu banyak bicara. Sopir taksi itu kelihatan sekali sangat antusias mendengarkanku, tapi aku tidak mau bercerita lebih banyak lagi. Sambil tersenyum aku jawab singkat dan datar saja, "yaa..sudah..mau gimana lagi..."
Suasana kembali hening. Aku dengan pikiranku dan pak taksi dengan pikirannya sendiri. Mataku tertuju pada pemandangan taman-taman cantik diluar sana. Bu Risma adalah perempuan hebat diantara perempuan-perempuan hebat yang lain di negeri ini. Disulapnya taman-taman yang dulu gersang tak terurus menjadi semarak kembali. Kota ini sekarang indah dan bersih. Maksudku…kota bagian tengah, bukan pinggirnya. Sangat bersih. Bu Risma benar-benar go green.
“Lewat Sutomo, bu?”, pertanyaan pak taksi sekali lagi membuyarkan perbincanganku dengan keindahan taman kota yang dicipta melalui tangan seorang walikota perempuan bernama Risma.
“Oiya pak! Lewat Sutomo…”, jawabku singkat.
Sekali lagi, kemacetan sepanjang traffic light Jl. Dr. Sutomo mengembalikanku pada keadaan berbincang dengan diriku sendiri. Perempuan bernama Tri Rismaharini, yang lima belas tahun lalu pernah menjadi “majikan” ku, kini menjadi orang nomor satu di kota ini. Sama sekali tidak kusangka, dibalik kekakuan (baca:ketegasan) sikapnya, tersembunyi hati yang lembut yang mampu mengubah apa yang garing menjadi amat indah. Taman-taman kota adalah wujud tak terbantahkan kegigihan Risma meraih kembali udara bersih. Hanya dengan cara demikian ia bisa memeluk seluruh warga dengan kehangatan dan kelembutan yang sama. Oksigen yang dihasilkan tetumbuhan taman-taman itu, setidaknya mengurangi derita warga akibat polusi, baik polusi udara, pemandangan maupun pikiran.
Bagaimana akhirnya aku sampai di padhepokan itu dan apa "hidangan suci" yang disuguhkan Sister Sukriya kepada baik mata fisik maupun mata jiwaku? (Bersambung)
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H