[Cerpen] Mencari Keni

Mereka langsung membagi tugas dan tak lama memutuskan pergi berpencar ke segala penjuru. Menyisakan satu anak kecil di sampingku. Kurasa ia bertugas menjagaiku. Tiba-tiba aku merasa diriku adalah seorang tawanan. 

Hanya butuh waktu lima belas menit mereka semua sudah berkumpul lagi dan tentu saja sesuai janji, mereka membawa Keni. Dan juga sesuai janji, maka aku pun mentraktir mereka semua dengan masing-masing semangkuk bakso. "Enak. Enak. Enak. Enak ya!" Itulah yang kudengar dari mulut mereka. 

Kelihatannya juga enak. Melihat cara makan mereka yang bersungguh-sungguh aku jadi merasa lapar. Aku memesan satu mangkuk bakso dan menghabiskannya. 

Matahari sudah turun dan bersembunyi. Adzan magrib mengalun bersahut-sahutan. Kepada tukang bakso aku katakan aku hutang dulu ya. Anak-anak itu aku yang bayar. Nanti kalau lewat depan rumah mampir saja, Bang! Tukang bakso nampak kecewa namun pada akhirnya mengangguk.

Aku pulang dengan menggendong Keni di tanganku. Meskipun Keni diam saja, aku tetap mengajaknya bicara ini dan itu. Seolah baru saja bertemu dan rindu mendorong mulutku untuk mengajaknya terus mengobrol. Kami juga sempat mengobrol tentang sekelompok anak kecil tadi. Kepalaku mendadak berputar merasa dikelabuhi anak-anak kecil yang suka menyembunyikan kucing orang-orang dan mereka berpura-pura menawarkan bantuan untuk mencarinya demi mendapatkan sebuah permen maupun semangkuk bakso. Namun percakapan semacam itu langsung kuubah karena mungkin saja aku hanya merasa merugi dan sebagainya. Sementara aku mencari topik baru untuk sebuah obrolan yang lebih menyenangkan, aku justru menyadari gigiku kembali pulih.

Ritual Lima Menit, 20 Desember 2015.