Sosok "Maling" yang Selalu Kutunggu Kedatangannya

"Apakah di situ sangat panas?"

"Tidak. Udara cukup dingin. Namun, kulitku terus mengeluarkan keringat."

"Apakah kau merasa takut?"

"Sepertinya begitu."

"Takut sama siapa?"

"Maling. Aku merasa seseorang berupaya masuk ke dalam rumah."

"Lalu, apa yang akan kauperbuat berikutnya?"

"Aku mencoba mengusirnya. Aku membawa sepucuk senapan laras panjang. Tanganku berkeringat, tetapi terus kugenggam senapan itu kuat-kuat."

"Lanjutkan..."

"Aku sudah siap baku tembak dengan 'maling' itu. Sudah lama aku menunggunya, tetapi selama bertahun-tahun, ia belum juga muncul. Namun, aku terus merasa bahwa suatu saat ia pasti datang."

Ada sebuah jeda yang lumayan panjang.