pemberitahuan lewat pengeras suara, bahwa pelajaran
akan segera dimulai. Dua dari anak-anak ceria itu adalah
anak-anak kami sendiri. Alangkah senang hati, bahwa apa
yang saya kerjakan dari musim ke musim, bisa menunjang
kegembiraan dan keceriaan bocah-bocah alam ini.
Memang ada masanya saya tertegun sendirian, ketika panen
gagal atau ada teman dan keluarga meninggal. Ada kesan kuat
betapa sia-sianya hidup. Betapa rawannya segala apa yang
saya perjuangkan. Betapa rapuh sejengkal tanah yang saya
pertahankan mati-matian. Untunglah saya berada di tengah
panorama alam yang penuh inspirasi. Bergaul dengan teman