Tapi, seperti tragedi yang bolak-balik datang tanpa permisi, ternyata momen keberuntungan pertamaku juga datang tanpa permisi, bersama sepaket kebetulan, dalam sebuah momen perjumpaan dengan teman lama.
Awalnya, bayangan nasib sial itu muncul, saat kedua kakiku tiba-tiba bengkak akibat mengalami cedera. Beruntung, saat momen naas itu terjadi, kami belum sempat menetapkan waktu dan tempat.
Waktu itu, kami sepakat mengikuti pilihannya, bukan pilihanku, karena aku meyakini, seorang wanita punya selera bagus, khususnya pada hal-hal yang sudah dipahaminya dengan baik.
Ketika akhirnya benar-benar terjadi seminggu kemudian, aku bersyukur karena cedera kakiku sudah cukup pulih. Meski masih bengkak, aku sudah cukup bisa berjalan.
Pada hari minggu sore itu, aku bertemu dengannya di sebuah kafe, sepulang dari ibadah di gereja. Sebagai teman yang sudah lama tidak bertemu, momen ini terasa menyenangkan.
Meski hanya berdua, obrolan kami begitu cair, seperti dua orang yang sudah kenal sejak masih bocah. Ditemani kopi dan cemilan, tiga jam lebih serasa berlalu dengan cepat. Padahal, kami dulu sangat jarang berbicara, apalagi sampai selama itu.
Malam itu, dayu lirik lagu "Sebuah Lagu" lamat-lamat merekam dengan baik ingatan momen pertama yang akhirnya jadi nyata.
Duduk bersama
Tak melakukan apapun
Keluh kesah kan perjuangan
Dan masa sulit
Seduhan teh dan persahabatan
Melunturkan lelah
Jam dinding
Tak berjarum
Sudah larut
Kaki enggan melangkah
Ketika penghujung waktu tiba, aku bersyukur, karena semua berjalan lancar. Saking bersyukurnya, aku sampai bilang,
"Akhirnya aku bisa pecah telur juga. Terima kasih banyak."
