Tentang Rumah Tua yang Ditinggal Pergi

entah kemana, sekali ada rumah tua tiada mendapat kabar berita

hanya lembar-lembar rupiah dengan jumlah yang terdengar cukup tinggi

yang dijanjikan oleh tuan-tuan empunya dana sebagai uang ganti rugi

meluluhkan hati para penghuni, entah sudi entah terpaksa segera berkemas pergi

dan isu pembangunan yang digaungkan belum memberikan kata pasti

ya, lesung dan antan tak lagi bertemu menumbuk hasil ladang

periuk dan dandang sudah lama berhenti menanak dan menjerang

kuali dan belanga sudah tak lagi menggoreng, memasak dan merendang

dingin tungku berteman kelatu, abu dan arang

dan rumah tua kini merana sepi sendiri, menunggu masih rencana tiada pasti

yang mungkin saja tak akan pernah terjadi