Para filsuf kerap kali merasa gelisah mengenai tampaknya kurangnya kemajuan dalam disiplin mereka. Fakta bahwa sains -- yang sering dijadikan pembanding dalam diskusi ini -- telah berkembang pesat tentu tidak membantu. Dengan menemukan metodenya dan menyatukan banyak orang di sekitarnya, sains telah berhasil menghubungkan perilaku manusia dengan lingkungan fisik yang lebih luas, menghasilkan informasi yang memungkinkan kita melakukan hal-hal seperti meluncur ke Bulan atau sekadar memuaskan rasa ingin tahu korteks prefrontal kita. Sebaliknya, filsafat tampaknya tidak memiliki banyak hal untuk dibanggakan.
Belakangan ini, beberapa upaya telah dilakukan untuk menghilangkan kegelisahan ini. David Papineau, menulis di The Times Literary Supplement pada Juni 2017, berpendapat bahwa masalah-masalah dalam filsafat melibatkan paradoks yang begitu rumit sehingga kita seharusnya tidak mengharapkan kemajuannya secepat kemajuan dalam sains. Sementara itu, dalam bukunya Philosophical Progress: In Defence of a Reasonable Optimism (2017), Daniel Stoljar menyatakan bahwa meskipun kita kembali membahas topik-topik filsafat yang sama berulang kali, pertanyaan yang kita ajukan tentang topik tersebut terus berubah dari waktu ke waktu dan secara bertahap dijawab.
Solusi-solusi terhadap permasalahan kemajuan filsafat ini patut dipertimbangkan. Namun, semua solusi tersebut -- termasuk yang akan saya usulkan -- menghadapi kritik mendasar. Beberapa pihak berpendapat bahwa ide tentang kemajuan menuju kebenaran justru salah memahami filsafat. Sebaliknya, tugas filsafat adalah membantu kita merespons isu-isu sosial dan politik secara efektif, seperti yang berkaitan dengan ras, gender, atau ketidaksetaraan; memperdalam keagungan budaya kita; atau membantu kita mencapai hidup yang terperiksa. Ambil contoh tujuan terakhir yang telah lama dihormati ini. Jika memang inilah tujuan filsafat, maka filsafat membuat kemajuan secara personal, satu orang pada satu waktu, bahkan jika orang-orang terus bergulat dengan pertanyaan dan jawaban yang serupa, tanpa pernah menetapkan jawaban yang benar secara mutlak.
Namun, tidakkah filsafat dapat menjalankan semua peran tersebut sekaligus tetap menjadi pencarian kebenaran atas Pertanyaan Besar, sebagaimana yang diyakini banyak filsuf -- termasuk saya? Seluruh metode filsafat harus dilepaskan atau diberikan identitas baru jika tidak demikian. Di sini, penting untuk mengingat betapa luas dan dalamnya rasa ingin tahu yang bergejolak di dalam pikiran kita. Seperti yang dikatakan Aristoteles dalam kalimat pertama Metafisika-nya, semua manusia secara alami memiliki hasrat untuk memahami. Dan tampaknya tidak semua hal yang ingin kita pahami dapat dijawab oleh sains. Pertanyaan-pertanyaan yang berbeda dari sains justru memenuhi buku-buku teks filsafat.
Sekarang, kita mungkin disarankan untuk melihat sejarah, yang (tampaknya) tidak menunjukkan kesinambungan dalam pencarian jawaban atas pertanyaan-pertanyaan filsafat sebagaimana yang diasumsikan oleh gagasan tentang kemajuan. Seperti yang diamati Carlos Fraenkel dalam tanggapannya terhadap Papineau, juga di The Times Literary Supplement, pandangan dunia naturalistik yang dianut banyak filsuf analitik kontemporer sangat berbeda dari pandangan orang-orang Yunani kuno, sehingga apa yang kita lakukan saat ini tidak dapat dianggap sebagai pengembangan progresif yang memperbesar tema-tema mereka.
Dapat dipahami dengan berpindah ke tingkat investigasi yang paling umum. Di sini, kita menemukan apa yang disebut oleh Daniel Stoljar sebagai topik-topik filosofis. Dalam sebuah artikel daring, ia menyebutkan tiga di antaranya: "hubungan antara pikiran dan tubuh, ruang lingkup dan sifat pengetahuan manusia, serta objektivitas moralitas." Bagaimanapun, filsafat Yunani Kuno juga memiliki para naturalisnya sendiri, yaitu para Atomis pra-Sokrates. Gagasan para Atomis bahwa realitas dapat menjadi Yang Banyak sekaligus Yang Satu -- meskipun merupakan respons terhadap konsep-konsep kuno yang mungkin kita anggap aneh, dan meskipun sebagian mengarah pada fisika modern -- tetap relevan untuk didiskusikan dalam mata kuliah metafisika modern, mengingat minat dan istilah perdebatan yang kini ditemukan di sub-bidang filsafat tersebut.
Referensi pada fisika modern ini mengingatkan kita pada fakta yang sering dikutip -- bahwa filsafat hadir terlebih dahulu dan melahirkan sains -- yang pada satu sisi dapat dianggap sebagai jawaban cepat terhadap pertanyaan tentang kemajuan filsafat, meskipun dengan kesan yang agak meremehkan. Bukankah filsafat kehilangan tujuan utamanya yang terkait kebenaran setelah dengan murah hati menyerahkan tongkat estafet kepada sains? Bukankah semua pertanyaan dalam buku-buku teks filsafat secara bertahap bermigrasi ke dalam buku-buku teks sains?
Sebenarnya, tidak demikian. Seperti yang ditunjukkan oleh David Chalmers dalam sebuah makalah yang telah memicu diskusi luas di internet, Pertanyaan Besar dalam filsafat cenderung tetap ada bahkan ketika sains telah melangkah lebih jauh. "Psikologi, misalnya, belum banyak menyelesaikan masalah pikiran-tubuh," tulisnya. Masih banyak pertanyaan lain yang tersisa bagi para filsuf masa kini untuk mencoba menjawabnya, bahkan setelah -- dan sebenarnya karena -- kemunculan sains.
Filsafat ingin tahu apakah alam, yang dieksplorasi oleh sains, merupakan keseluruhan realitas, atau apakah ada sesuatu yang lebih. Bersama sains, filsafat menelusuri jalur-jalur kausal tak terhitung yang terkait dengan perilaku kita, tetapi filsafat juga ingin mengetahui apakah jalur-jalur ini masih memungkinkan kita untuk benar-benar bebas dan layak menerima pujian atau celaan atas perilaku kita. Jika ada kebenaran tentang bagaimana seharusnya sesuatu dibandingkan dengan kebenaran ilmiah tentang bagaimana sesuatu sebenarnya, apa sajakah kebenaran itu, dan bagaimana kita menemukannya? Ataukah tidak ada kebenaran dari jenis yang pertama sama sekali? Jika demikian, apa yang seharusnya kita katakan tentang moralitas? Filsafat ingin tahu.
Homo sapiens masih merupakan spesies yang muda, dan berpotensi menjadi yang pertama dari banyak spesies lain di masa depan yang merenungkan berbagai masalah intelektual.
Sulit untuk melihat bagaimana dorongan untuk membuat kemajuan dalam isu-isu semacam itu dapat dianggap tidak sah. Namun, para filsuf terus-menerus tidak sepakat satu sama lain mengenai isu-isu tersebut -- sepanjang hari, dan bahkan akan berlanjut hingga malam jika disediakan suguhan. David Chalmers dengan tajam mengidentifikasi hasilnya: "Belum ada konvergensi kolektif yang besar menuju kebenaran dalam pertanyaan-pertanyaan besar filsafat." Apa yang seharusnya kita katakan tentang hal ini?
