Kereta Ibu

Aku turut dalam rangkaian gerbong kereta senja malam itu,

Kereta Ibu namanya.

Hujan turun di setengah perjalananku

Suaranya menenggelamkan teriakan sendu

Bocah 7 tahun yang merengek manja pada sang Ibu.

Di luar gelap sekali

Aku duduk di samping jendela bagian kiri

Kutatap kegelapan itu sesekali

Tak ada cahaya, tak ada hati

Petir menyambar

Bocah di sampingku berteriak histeris,

Sambil mulutnya komat-kamit memanggil nama Ibunya.

1 Jam berlalu

Bocah itu masih memanggil-manggil Ibunya

Entah kemana Dia adanya

"Ibunya kemana Dik?" tanyaku

Bocah itu tersenyum sejenak padaku

dan kembali memanggil, menyebut nama Ibunya

: Ibuku tidak kemana-mana mas, Dia dekat

Justru saya yang sering pergi menjauhiNya

Kediri, 2020

WD Santosa