Dalam perjalanan mengantar Sammy (5 tahun) ke sekolah, kami melewati salah satu mall besar yang ada di kota kami. Kami baru saja melewati jalan masuk ke mall itu ketika kesunyian dalam mobil dipecahkan dengan pertanyaan yang tiba-tiba dikeluarkan oleh anak saya.
Sammy: “Papa tadi ada lihat lampu merah tidak?”
Papa: “Ada.”
Sammy: “Kok Papa tidak berhenti?”
Saya diam sejenak berusaha mencari jawaban yang tepat. Tetapi karena tidak ada yang terpikirkan di pagi itu, sayapun menjawab demikian.
Papa: “Sori.”
Tetapi percakapan tidak berhenti sampai di sana.
Sammy: “Jangan sori sama Sammy.”
Papa: “Jadi sori kepada siapa?”
Sammy: “Kepada Pak Polisi.”
Dan sayapun tersenyum mendengar jawabannya yang tepat itu.