Jika Aku di Sini, Itu Karenamu

[caption caption="Cinta Yang Hilang"][/caption]Jika aku di sini, itu karenamu, masih dalam bentangan waktu yang menunda, dalam jeda yang seolah tak memutar, oleh kesetiaan dan kerinduan yang merepih.

Kamu berkata, "Jena, sebaiknya kau tak menungguku, karena aku berada dalam batas rindu pada tempatnya, berbatas, dimana bisa saja kerinduan menghilang!"

Tapi aku terpaku pada kerinduan yang teramat dalam, hingga menghapus seluruh tak berdayamu.

Kerinduan tak pernah menguar, meski cinta kadang berubah bentuk tak menentu, kadang cinta, kadang benci. Mereka berbaur seolah berlomba untuk mendapatkan tempat di hatiku. Cinta dan benci, sesungguhnya wujud dari kasih sayang untukmu. Masih meragukanku?

***

 

Malam itu kau minta dibuatkan kopi. Tanpa kau mintapun aku akan membuatkanmu minuman. Seperti yang kau suka, secangkir kopi panas dengan perbandingan satu satu antara kopi dan gula. Segera kau reguk selagi panas dan akan selalu memujiku dengan berkata, "Jena, tak ada seenak kopi buatanmu, yang teramu oleh baluran cinta dan sayang." 

Lalu kau menyuruhku sedikit mendekat untuk mendaratkan ciuman di keningku. Aku tersenyum bahagia. Demikian pula kau. Seolah hanya ada di dunia ini, dirimu dan aku.

"Jena, apakah kau mencintaiku?"

"Tentu saja, mengapa kau tanyakan itu?"

"Kalau begitu, terimalah lamaranku," katamu sambil memohon.

Aku tertunduk, rasa-rasanya ingin saja berlari menuju langit dan memeluk bintang. Menari bersamanya, karena begitu bahagianya aku. Tapi saat aku kembali terpental ke sisimu lagi, sesuatunya menjadi redup. Aku tahu, kau terlalu sempurna bagiku. Apalah aku, dibanding kau. Aneh, mengapa aku menjadi ragu? 

"Bolehkah aku meminta waktu untuk berpikir?" jawabku.

"Ya, ya, baiklah, jika itu terlalu cepat untukmu." katamu bijak.

Sejak itu, aku menghindar darimu dan pergi menjauh darimu.

Cinta yang kupunya untukmu, menguar seiring waktu. Aku tak memiliki cukup keberanian untuk menjawab lamaranmu. Oh, jika saja kau tahu, betapa aku bukan siapa-siapa, pasti kau akan kecewa. 

Aku berbohong padamu!

Aku tak pernah ke luar negeri seperti yang kuceritakan. Aku tak sepandai yang seperti kau kira. Aku tak memiliki apa-apa. Bahkan aku hanya sebatang kara. Tak memiliki siapapun, kecuali memilikimu, yang begitu percaya padaku. Hanya satu hal yang mungkin layak kau percaya, aku mencintaimu. Dan itu tak bohong.

***

Jika semuanya terlambat, itu karena kesalahanku. 

Aku datang padamu, saat kau telah tak berdaya. Oleh sekian banyak selang yang menghiasi tubuhmu. 

"Rico, aku menerima lamaranmu, aku mau menikah denganmu. Aku tak memiliki siapapun kecuali kau."

"Jena, mengapa kau menghilang? Bahkan aku tahu siapa kau sesungguhnya. Aku tahu segalanya tentangmu. Hingga saat kau menghilang, aku bagai menggila, yang selalu mencarimu kemanapun. Aku tak berdaya, Jena!" 

Meledaklah tangisku, oleh penyesalan dan cinta. 

***

Kini hanya bisa kumenunggu di pusaramu.

Rico dan cinta abadinya.

"Oh, Rico, menikahlah denganku," pintaku, tanpa pernah terjawab.

====

 

Semarang, 14 Desember 2016.