"Terima kasih, mba!", kata si bapak seraya menerima bungkusan makanan dan uang dari saya.
Saya pun berbalik berjalan kembali ke arah kost.
Terlepas apakah dia pura-pura atau tidak, hati saya merasa lebih damai dan tenang.
Kalaupun dia pura-pura, urusan dia dengan tuhannya, bukan urusan saya.
Sebelum kembali ke kost, saya mampir di warteg langganan yang biasa diserbu anak-anak kost di akhir pekan, dan membeli makan malam ala kadarnya.
Jakarta, sekitar tahun 2005
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI