Akhirnya aku sampai di rumah. Setelah memarkir mobil aku masuk ke dalam rumah. Kutemukan istriku sedang mengendong anakku yang kedua. Disaat yang bersamaan dia sedang mencuci baju. Sementara anakku yang pertama sudah tertidur di kamar.
"Sayang," kataku.
Dia melihat kearahku.
"Iya mas," jawabnya.
"Handphoneku,"
Belum selesai aku bicara dia langsung memotong.
"Sudah mas, sudah malam. Kamu harus istirahat, besok masih hari Jumat kamu masih harus bekerja," jawabnya.
Aku dibuat tidak berkutik olehnya. Aku mematung dengan jarak 1 meter darinya. Sementara ia masih sibuk memasukkan baju kotor ke dalam mesin cuci sambil menggendong anak kami.
"Kenapa mas? Aku sudah siapkan air panas. Mandi dulu saja," kata istriku.
"Aku minta maaf," kataku.
Namun, tidak ada jawaban darinya.
