Pukul enam lewat, Toni memenuhi janjinya.
"Kamu tinggal sendiri?" tanyanya setelah kupersilahkan duduk.
"Ya. Istri dan anakku masih di Bandung. Nantilah, kalau sudah punya rumah, aku boyong ke sini."
"Jadi di sini kamu nge-kost?"
"Ya ... begitulah. Kamu sendiri, riset apa yang mengharuskanmu datang ke kota kecil ini?"
Toni tidak segera menjawab. Dia sedikit gugup. Terlihat saat mengambil gelas dan minum. Seolah itu untuk menutup kegugupannya.
"Aku kerja di media online," jawabnya setelah meletakkan gelas. Toni kemudian menyebutkan nama sebuah media online.
"Hobimu nulis di majalah dinding rupanya kau teruskan, ya?"
"Ya, aku bertugas di bagian investigasi. Rubrik kriminal. Sudah hampir empat tahun aku jadi reporter kasus-kasus kriminal."
"Wow, menarik kayaknya."
"Awalnya iya. Setahun dua tahun aku menikmatinya. Beberapa kasus aku terlibat menyelidikinya bersama polisi. Tapi lama kelamaan bosan juga."
