Assalamu'alaikum warahmatullahi wa barakaatuh...
Kenalkan, nama saya Umi. Jabatan saya presiden di sebuah republik yang baru terbentuk, yaitu Republik Koplak. Sebagai seorang nomor satu di republik itu, saya tinggal di perumahan mewah dan nyaman di Jonggol.
Saking mewahnya perumahan saya, di sini barang termahal adalah air. Harga air udah melebihi harga emas, dan tentu saja lebih mahal dari harga BBM Pertamax. Hingga pernah terpikir saya mending minum pertamax aja daripada air.
Udah mahal, kalaupun kalian punya duit segudang, kalian bakalan keringetan dan habis pulsa seratus ribu buat nelpon tukang air yang semuanya ngejawab air habis atau mau dipake sendiri. Mungkin mau pada diminum sendiri tuh air dagangan biar cepet gendut dan fokus.
Karena kesal, akhirnya saya memutuskan putus hubungan dengan PDAM dan tukang air. Saya akan membuka perusahaan air mineral asli. Menampung air hujan yang mengandung berbagai macam mineral dari besi, seng, tembaga, yodium, aluminium, natrium klorida sampai air raksa dan amonium klorida. Lalu menjualnya dengan harga amat sangat terjangkau rakyat jelata.
Oya, sebagai pejabat negara, harusnya saya tinggal di kompleks mewah, minimal Pondok Indah, bukannya Pondok Bank Indah di Jonggol. Karena sejak tinggal di situ saya sering kena bully. Setiap ada yang nanya
"Tinggal di mana, Bu?"
"Di Jonggol!"
Semua pasti tertawa. Heran. Dikiranya Jonggol itu bahan candaan. Padahal di era Gus Dur ada wacana Jonggol mau dijadikan ibu kota negara. Dan di era kepemimpinan saya, benar-benar sekarang Jonggol jadi ibu kota negara Republik Koplak.
Gara-gara tinggal di Jonggol, saya mendapat julukan baru dari netizen yaitu THE JONGGOL WARRIOR! Mungkin karena saya, walaupun orang penting tapi selalu memihak wong cilik, gemar blues soekan dan makan di warteg. Saya juga memakai aplikasi WhastLap kotak-kotak merah dan membagikan PIN bb di semua Posyandu sebagai ganti bubur kacang ijo.
Kalau ada yang perlu bantuan sebut nama saya tiga kali bareng Hadad Alwi.
Umiiii...
Umiiii...
Umiiiiiiiii...
Wassalamu'alaikum,
Saya Umi,
Selamat Sore!
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H