Namun sayang, sepeda tak membuatnya makin rajin datang ke sekolah. Ketidakhadiran tanpa alasan semakin bertambah jumlahnya. Saat kutanyakan mengapa tidak masuk, jawabannya karena tidak punya ongkos. Lalu sepeda? Ternyata, sepeda dijual karena dia malu bersepeda ke sekolah.
Makanya, selama ini tidak sekali pun kulihat dia mengendarai sepeda ke sekolah. Padahal, temannya yang bersepeda merupakan siswa berprestasi, jadi KM di kelasnya, dan aktif menjadi pengurus OSIS. Sayang seribu kali sayang, gengsi telah merusak mentalnya.
Jika sekali waktu masuk sekolah, ibunya selalu mengingatkanku melalui gawai, kalau Maul berangkat sekolah belum sarapan. Bahkan dilanjut dengan pertanyaan, apakah anaknya sudah sarapan di sekolah? Khawatir jika perutnya kosong. Dia juga tak punya ongkos untuk pulang. Seakan-akan anak itu diserahkannya menjadi tanggung jawab kami. Kebaikhatian kami dijadikan sandaran utama.
Banyak pepatah mengatakan, jangan beri ikan, tapi berilah kailnya agar dia bisa mencari ikan dengan kail itu. Kuberi sepeda sebagai kailnya. Dia malah mau ikannya saja. Diberi ongkos buat pulang sekolah hari itu dan buat besok pagi berangkat sekolah, eh, besoknya tidak masuk sekolah. Ini ketahuan oleh temannya saat pagi-pagi berikutnya dia berseragam kepergok tengah nongkrong di warung dengan rokok di tangan. Bolos lagi. Lagi dan lagi.
Aku jadi bertanya-tanya. Mengapa bantuan dan kemudahan yang kami berikan menyebabkan sikapnya jadi manja? Apakah bantuan telah menjerumuskannya dalam ketergantungan? Apakah salah menunjukkan simpati dan empati karena berharap anak itu berhasil menempuh pendidikan? Bagaimana sebaiknya menghadapi orang tua dan anak yang seperti ini?
Dalam situasi seperti itu, kami benar-benar harus memiliki stok kesabaran yang tak terhingga. Tentu saja, sambil terus belajar dan berikhtiar mencari cara bijak untuk menghadapinya.
Adakah saran yang mangkus dan sangkil?
Tasikmalaya, 24 Januari 2023
