Hati yang Mengajar

"Untuk wanita yang tak gentar oli dan grease

Yang melihat emas dalam kotornya tangan kami

Yang tidak menyerah walau kami bau bengkel

Yang mencintai kami seperti putra sendiri

Yang mengajarkan bahwa mekanik pun perlu merangkai kata

Terima kasih, Ibu guru kami."

Bu Hera tersenyum, membiarkan senja yang masuk lewat jendela bengkel membasuh wajahnya. Menjadi wali kelas XI TKR mungkin bukan tugas yang mudah, tapi justru dari sanalah ia menemukan makna terdalam dari profesinya sebagai guru. Karena mengajar tidak hanya tentang transfer ilmu, tapi juga tentang menyentuh hati dan mengubah hidup. Di kelas ini, di antara aroma oli dan dentang kunci pas, ia menemukan bahwa cinta seorang guru bisa menembus batas-batas jurusan dan mengubah bengkel menjadi ruang di mana impian bertumbuh.