tak ada pesan ataupun panggilan tak terjawab lagi dari si nomor tak dikenal itu. aku yang seharusnya lega kini semakin resah. entah, perasaan apa ini. seperti tiba-tiba ada pengakuan kecil yang ingin keluar dari dalam diri. tapi, apa dan kenapa? aku tak merasa perlu sebuah pengakuan hari ini, kemarin, ataupun besok. tapi, ah, masih terus terngiang.
dering hp-ku mengagetkan aku. kali ini bukan tentang pesan ataupun panggilan tak terjawab, melainkan alarm pertanda pukul 5 pagi. kuraih hp-ku yang terletak tak jauh dariku, tak ada pesan, tak ada panggilan tak terjawab. ah, lalu si nomor tak dikenal, pesan-pesan menjengkelkan itu?
kulihat kalender yang terletak di meja dekat tempat tidurku. terlihat angka 23 Maret sempurna dengan lingkaran pena merah. ah, aku ingat!
selamat ulangtahun, kau. aku tahu semalam kau datang lagi, kan?
kau benar, aku bahkan belum bisa menyulam mimpi selain tentangmu. lalu, bagaimana bisa aku lupa padamu?
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
