Puisi | Why Do You Love Me?

Puisi  |  Why Do You Love Me ?

Soetiyastoko

Bagaimanapun,
kekasih,
kita saling cinta
meski akhirnya kau pilih pergi
dari-ku

Kata-mu
terhalang sesuatu
dan
kata-mu lagi,
aku tak mungkin pinggir-kan itu,
karena
jika-pun aku bisa,
ke depan, 'kan jadi duri
itu-pun kata-mu juga

Kekasih, biarlah
kubingkai cinta kita
dalam puisi

Surat-surat-mu tetap lengkap
kusimpan
dikotak kayu jati, meski setiap kali membaca-nya lagi menggores benak-ku

Begitu-pun surat-surat-ku
untuk-mu
yang sengaja kau jilid mewah,
karena
kau tak sanggup
merobek,
membakar,
apalagi membuangnya.

Maka surat-surat terjilid itu
kau
kembalikan pada-ku

Dalam jilid anyaman daun pandan
diseling sabut kelapa
begitu indah
rekaan-mu

Kekasih,
mengapa jadi begini
Kau tak mau kata-kan,
apa,
dibalik semua ini

Ucap-mu,
"Biar-lah hanya ada goresan tipis, bukan sayatan menganga diantara kita ..."

Kekasih,
kuharap suatu ketika nanti
kau berkenan
membacanya
lagi

(Tak ada lagi benih-benih cinta yang tersisa, semua telah kuberikan pada-mu, ... tak ada lagi getar sukma rupawan indah yang bisa merengkuh hati-ku. Hanya pesona hambar belaka. Tak ada yang seperti kepada-mu)

***

Bumi Puspiptek Asri, di ujung Rabu 15 Juni 2022, dari headset kudengar siaran radio, merdu lagu  lama Almarhum Band Koes Plus: "Why do you love me, ..."
Sengaja kutulis untuk semua warga GWA Kumatrak, sahabat remaja-ku dulu.