Â
Tak lela lela lela ledhung
Cep menenga aja pijer nangis
Anakku sing ayu rupane
Yen nangis ndhak ilang ayune
Wanti mengusap-usap kepala Seruni anaknya yang tergolek lemah di dipan bambu tanpa alas. Hatinya merana karena melihat kondisi anaknya yang semakin kurus, kulit Seruni bak menempel di tulangnya. Sudah tiga bulan Seruni hanya mampu berbaring di dipan, sekolahnya pun terpaksa putus. Anak berusia sembilan tahun itu bahkan untuk makan saja butuh bantuan ibunya. Padahal sebagai orang tua tunggal Wanti juga harus bekerja karena sejak tiga bulan lalu pula suami keparatnya minggat dengan selingkuhannya.
"Tidurlah Run! Ibu harus siap-siap ke pasar agar besok tidak kesiangan!" kata Wanti lirih. Tiga bulan belakangan ini pula Wanti membuka warung nasi di depan rumahnya. Hal yang mau tidak mau harus dilakukan karena dia membutuhkan uang untuk kelangsungan hidupnya berdua. Wanti berjualan soto daging sapi, menu andalan resep warisan orangtuanya. Sebelumnya dia hanya seorang buruh cuci yang menerima tempahan dari tetangga kiri kanan. Parjo suaminya tidak pernah memberi uang yang cukup untuk kebutuhan sehari-hari. Kebiasaan berjudi dan main perempuan membuat penghasilannya sebagai kepala cabang sebuah dealer habis bahkan kepergiannya pun meninggalkan hutang.
Wanti mengayuh sepeda onthel menuju pasar yang buka duapuluh empat jam. Setelah berbelanja segera dia pulang dan mulai meracik bumbu soto. Sebelum tidur di sempatkannya menengok Seruni yang masih pulas di kamarnya. Wanti menghela nafas panjang dan menghembuskan perlahan udara yang sesak memenuhi dada. Besok masih banyak pekerjaan, dan Wanti melangkahkan kaki menuju kamar yang selama sebelas tahun ditiduri bersama suaminya.
Warung Wanti selalu ramai, belum jam sepuluh pagi soto buatannya sudah habis. Hingga masih banyak waktu baginya mengurus Seruni dan menerima cucian dari tetangga. Dia harus banyak uang agar di hargai lelaki. Buktinya setelah warung sotonya laris, beberapa lelaki mulai mendekatinya. Tapi rasa sakit yang dia rasakan membuat Wanti menjaga jarak pada lelaki. Tapi terus terang ada satu lelaki yang mulai menarik hatinya, namanya Adi pegawai bengkel langganan warung soto Wanti.
Adi juga memperhatikan Seruni, walaupun belum pernah bertemu anaknya itu Adi sering menanyakan keadaan putrinya itu. Pernah dua kali setelah pulang kerja Adi mampir ke rumah Wanti dan ngobrol sampai malam tiba. Sore ini pun Adi kembali mampir, membawakan martabak manis untuk Seruni katanya. Adi bahkan membantu Wanti mengangkat jemuran di halaman belakang rumah.
Belakang rumah Wanti tidak begitu luas sebenarnya, sebagian di tanami bunga pacar sebagian lagi di tanami singkong. Di ujung barat utara ada padasan batu yang cukup besar, sudah tidak banyak orang yang punya. Mungkin padasan itu warisan dari orangtua Wanti. Adi berjalan mendekati padasan tersebut karena penasaran dengan bentuk dan kekunoannya.
"Mas Adi, ngapain kesana? Sini bantu aku saja!" suara Wanti mengurungkan niat Adi. Adi kembali masuk ke rumah dan mulai membantu Wanti melakukan pekerjaannya. Sampai tak terasa malam tiba sedang di luar turun hujan yang sangat deras. " Sudah nginep saja Mas, tapi maaf cuma ada dua kamar di sini!" kata Wanti saat melihat Adi gelisah. Segera Wanti menyiapkan bantal dan selimut untuk Adi. Dia dengan terpaksa harus tidur di kursi kayu yang diambil dari warung soto.
Malam semakin larut hujan juga semakin deras Adi dan Wanti yang saat itu menonton televisi secara tak sadar saling mendekat. Dinginnya udara malam yang masuk melalui celah angin-angin merasuk ke dalam tulang. Tangan Adi menggapai tangan Wanti dan meremasnya. Pandangan mereka beradu, dan entah siapa yang memulai kedua insan yang kerasukan nafsu itu saling memagut dan bergumul dengan buas di kursi yang mereka duduki. Sampai beberapa saat kemudian mereka terkapar kelelahan dan tertidur.
Adi terbangun kala mendengar suara berisik dari arah dapur. Rupanya pagi sudah tiba, Wanti sedanh menyiapkan dagangannya. Adi beringsut dan merapikan pakaiannya yang tercerai berai semalam, dia tertidur tanpa busana. Adi mendekati dapur dan berdiri di ambang pintu, pandangannya tertuju pada talenan alas memotong tulang-tulang untuk kuah soto. Adi tercekat saat menyadari yang di atas talenan itu bukan tulang sapi, tapi seperti tulang paha manusia.
Adi menjerit tertahan, mengagetkan Wanti yang sibuk meracik bumbu. "Ada apa Mas?" tanya Wanti menyeringai. "Itu.. Itu.. Itu..??" Adi tergagap sambil menunjuk benda di atas talenan. Wanti tertawa terbahak seperti kesurupan, " Kenapa Mas? Kaget? Inilah aku Mas, perempuan yang kau tiduri semalam! Hei.. Mau kemana kamu Mas?" teriak Wanti saat melihat Adi berusaha melarikan diri karena ketakutan.
Dengan sigap Wanti mencekal lengan Adi, dan menempelkan pisau bekasemotong tulang ke leher Adi. Dia menyeret dan mengikat Adi ke tiang di belakang rumahnya. Adi pun ditelanjangi dan di hadapkan ke arah padasan yang kamaren sore hendak di dekati Adi.
"Ada apa denganmu Ti?" tanya Adi dengan suara tertahan. " Kau tahu aku mencintaimu, bukan hanya kamu, aku juga sayang anakmu Ti!"
"Omong kosong!!" suara Wanti lantang memekakkan kuping. "Semua laki-laki itu bajingan, tidak kau tidak juga suamiku! Kau mau tahu? Suamiku tidak minggat dia mati di tanganku karena aku memergoki dia menindih Arum disana! Buka matamu Mas! Disana, di padasan batu itu! Kalau saja dia hanya selingkuh dan mencecerkan sperma pada semua wanita yang ditemuinya aku tidak akan sakit hati. Kau tahu? Dia menyekap Seruniku dalam padasan itu, padasan yang penuh air itu! Menutupnya dan memakai padasan itu untuk alas dia berzinah! Anakku mati lemas dalam padasan itu Mas? Seruniku mati! Jadi salahkah aku membunuh dua bangsat itu? Tidak!! Aku membunuh mereka dan memasaknya menjadi soto yang kau makan setiap hari. Tulang yang kau lihat tadi memang tulang paha Arum yang kusimpan di freezer. Lalu kenapa Mas? Kamu takut?" cerca Wanti tanpa memberi kesempatan Adi menjawab.
Keringat dingin mengalir di sekujur tubuh Adi, mulutnya kelu dan hanya mampu melenguh saja. " Karena kau sudah tahu rahasiaku, kau akan mengalami hal yang sama dengan dua bangsat itu! Kau pikir aku mencintaimu? Tidak! Aku benci semua lelaki! Bersiaplah sebentar lagi kau bertemu dengan sesama penjahat kelamin!" seru Wanti sambil mengayunkan pisau daging tepat di leher Adi.
***
"Sudah bangun kau Run? Sebentar, ibu masih membereskan kulkas kita! Persediaan daging untuk sebulan ke depan sudah ada Nak! Tenanglah sebentar lagi ibu menengokmu!" kata Wanti dari dapur pada Seruni yang berdiri di ambang pintu.
Â
Tulisan ini diikutsertakan dalam event Fiksi Horor dan Misteri Grup Fiksiana Community
#poeds 270916[caption caption="Fiksi horor dan misteri"][/caption]
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H