* * *
Setelah melalui berbagai pemeriksaan, akhirnya mimpi buruk yang sangat kutakuti menjadi kenyataan.
"Kanker otak yang diidap Ibu Mia sudah masuk stadium lanjut," terngiang di benakku ucapan dokter Lisa.
Aku termenung menatap Mia yang saat ini sedang tertidur.
Kenapa, Mia?
Atas permintaan dokter Lisa pula, aku memeriksa barang-barang pribadi Mia dan menemukan bahwa sudah 5 tahun belakangan ini istriku menjalani pengobatan untuk kanker yang dideritanya. Â Di laci kerjanya aku juga menemukan beberapa obat-obatan dan jadwal pemeriksaan rutin dengan dokter Lisa.
Kenapa kamu tidak memberitahuku, Mia?
Terngiang pula ucapan dokter Lisa ketika ia memberitahuku beberapa kemungkinan terburuk yang bisa dialami Mia.
"Apa istri saya masih bisa sembuh, Dok?" tanyaku kemudian.
"Kita akan melakukan yang terbaik," sahut dokter Lisa, "Sekecil apapun kemungkinannya, kita harus terus berusaha."
Aku tertunduk mendengar kalimat tersebut.