Cerpen: Martabak Bangka di Pojok Perempatan

Koh Bun mewanti-wanti Darwis agar bersihkan semua gangguan dari lapaknya. Untuk sementara waktu, Darwis hanya menganggap peringatan itu sebagai lelucon belaka. Dia tetap akan membiarkan kami memperoleh jatah. Dari sorot matanya kami menangkap kalimat, "Tidak usah kuatir, hanya gangguan sementara. Tuhan tak pernah lelah menguji makhlukNya. Kalau kalian masih ingin menikmati martabak bangka, cari tempat yang tidak mudah terlihat Koh Bun" 

Dan satu lagi, "Makhluk Tuhan sukanya mengemis? Dari dulu hingga sekarang tidak berubah. Apa tidak memalukan?", sindir seekor cicak, merayap di dinding dekat tiang tenda. Kami tidak perlu berdebat dengannya. Sejak jaman Tuthankhamun, mereka memang telah mencanangkan permusuhan. 

Cara Darwis memperlakukan kami sungguh mulia. Ia tidak pernah menyakiti pasukan suku Formicidae. Darwis punya prinsip, menyakiti makhluk yang mempunyai kekuatan spektakuler-yang mampu mengangkat beban 50 kali beban tubuhnya-tindakan yang menciderai anjuran agama. Ya, itu pernah kami dengar. Darwis mengutip hadist Qudsi, Sesungguhnya Muhammad SAW mencegah dari membunuh empat hewan, yaitu semut, lebah, burung Hud-Hud dan burung Shurad.  

Letak lapak Koh Bun sungguh strategis. Dipojok perempatan lampu merah diposisi antara selatan dan barat. Pandangan mata pelintas secara otomatis akan tersedot oleh kerumunan pembeli dengan kibaran spanduk merah menyala. Gemerincing rupiah membuat Koh Bun terkekeh-kekeh. Pundi-pundi menggunung renyah.  Menurut kami, ramainya pembeli juga andil Darwis. Kebiasaannya membuat Tuhan senang. Sehingga Tuhan menggerakkan hati orang berduit untuk membeli kudapan asli Bangka. 

***

Cahaya sorot lampu mengarah ke lapak Koh Bun. Mengiris-iris pembeli dengan pendar. Didepan, perempatan jalan bergemuruh memunculkan tabiat pengendara. Egoisme membuncah. Serangan klakson tindih menindih dikarenakan sebuah mobil tua lambat bergerak.

"Brengsek! Beginilah kalau bekicot dikasih ijin"

"Kalau baru belajar nyetir cari tempat lain!"

"Dasar kadal! Bikin emosi saja!"

Klakson dipukul-pukul memekakkan telinga, mirip jeritan kuntilanak dihutan belantara. Lampu lalu lintas berubah warna. Kegaduhan mengapung bersama remang-remang. Kilatan-kilatan kemarahan berbaur ditengah keringat emosi tatapan.

"Hei! Apakah harus menunggu kiamat?"